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Sino a due anni fa, al 2024, l’anno del centenario della morte, la memoria di Giacomo 

Matteotti – al netto di una ristretta schiera di appassionati e di studiosi – era preservata 

e confinata nella toponomastica. Non c’era in Italia città o villaggio che non gli avesse 

intitolato una piazza o una via. Il suo nome era noto anche all’estero ma oltre al nome 

in Italia pochi sapevano chi fosse stato e perché fosse famoso; infine anche quelli che 

ne sapevano di più sapevano solo che Matteotti era stato ammazzato dai fascisti. 

Dunque, una vittima, un martire forse un eroe o meglio un santo come appariva nella 

fotografia più diffusa che lo ritrae come un giovinetto circondato da un’aureola di luce. 

Un santo è un santo, che altro c’è da sapere? 

La sua memoria dopo l’immediata emozione lo sgomento e l’indignazione che 

attanagliarono e sbigottirono l’Italia intera fu vietata e soffocata da Mussolini e dal 

fascismo con un’attenzione maniacale basti dire che fu strappato dalla terra il misero 

crocefisso di legno piantato là dove fu rinvenuto il suo cadavere. 

La verità impone di dire che anche a sinistra la sua memoria e la sua figura per un paio 

di generazioni vennero rimpicciolite e persino irrise. E’ noto il sarcastico, miserabile 

giudizio che gli affibbio Gramsci – “pellegrino del nulla” – evidentemente in balia del 

più cieco settarismo. Del resto i comunisti italiani sin dalla loro nascita guidati e 

fomentati dai  loro maestri e padroni sovietici avevano eletto i socialisti riformisti tra i 

loro peggiori nemici. E con i loro delegati presenti in congresso imposero ai comunisti 

italiani di scindersi dal PSI reo di non voler espellere i riformisti di Turati e di Matteotti. 

L’atteggiamento del PCd’I cambierà solo negli anni trenta quando l’Unione Soivetica 

si troverà isolata e in Europa nasceranno i fronti popolari. 

L’ostilità e non di rado l’odio verso i riformisti risorse con non minore asprezza nel 

secondo dopoguerra nel gran teatro del mondo spartito in blocchi contrapposti. E 

ancora una volta quell’odio malsano divise la sinistra italiana non solo tra comunisti e 

socialisti ma i socialisti stessi tra quanti come gli eredi socialdemocratici di Turati e 

Matteotti ponevano sopra ogni cosa il primato della libertà e della democrazia e quanti 

sopra ogni cosa ponevano l’unità della classe operaia cioè l’unità con i comunisti. 

Purtroppo anche Pietro Nenni che pure aveva chiaro cosa fosse lo stalinismo e che 

negli anni venti e trenta aveva difeso l’autonomia socialista contro i tentativi fusionisti 

dei comunisti e dei massimalisti compreso il tentativo di annettersi l’Avanti e che 

dall’esilio aveva denunciato i processi staliniani compì una scelta dalle tragiche 

conseguenze. 

Eppure proprio il giovane Nenni redattore dell’Avanti aveva pubblicato all’indomani 

del delitto tre scritti su Matteotti provando che l’assassinio era di Stato, che la diretta 



responsabilità omicida era del duce del fascismo, senza fare sconti alle responsabilità 

di quelli – comunisti, massimalisti, ignavi – che mentre volevano fare come in Russia 

fornirono alimento e giustificazioni alle manovre e alla violenza fascista. Insomma, 

straparlavano di rivoluzione e fomentarono la reazione. 

Anche in questo caso Matteotti era stato lucido e profetico: bisogna combattere il 

fascismo in nome della libertà non in nome di un’altra dittatura – di nome la dittatura 

del proletariato, di fatto la dittatura di un partito sul proletariato. 

      

Anche nel secondo dopoguerra la memoria di Giacomo Matteotti non fu risparmiata e 

patì le conseguenze della nuova scissione – quella del 1947 – tra socialisti e 

socialdemocratici, tra Nenni e Saragat. Così dopo aver pagato la sua lotta con la vita 

Matteotti pagò ancora, questa volta con il dissolvimento, il silenzio, la rimozione della 

sua memoria.    

Nemmeno la riunificazione tra PSI e PSDI del 1967/1968 riuscì a recuperare con la 

tradizione riformista anche il ricordo e la portata dell’insegnamento di Matteotti. E 

come avrebbe potuto nel contesto sessantottino che riesumava l’idolatria della 

rivoluzione e ne voleva protagonisti e corifei insieme agli operai gli studenti della 

contestazione, delle occupazioni, del 6 e del 30 politico, dei cortei inneggianti a Marx, 

Lenin, Mao Tze Dong e persino a Beria il capo della polizia politica del Cremlino 

autore di sistematici assassini politici, del sequestro dei professori e delle catene al 

posto dei libri. 

La piena riabilitazione della tradizione riformista e la sua attualizzazione si compì solo 

con la leadership di Craxi nel congresso di Palermo del 1981. Da allora sino alla fine 

della prima repubblica il PSI tornò a definirsi come il partito del socialismo riformista. 

Nel sistema politico successivo sono fioriti vari riformismi e tali si sono definite forze 

politiche anche di provenienza comunista liberale e cattolica che al riformismo 

socialista erano sempre state avverse. E’ accaduto così che il riformismo ha guadagnato 

in diffusione quel che ha perso in chiarezza. Succede  infatti che persino la presidente 

del consiglio Meloni in Europa faccia parte di un gruppo che si dice ad un tempo 

conservatore e riformista. Nulla glielo vieta eppure sembra davvero troppo. 

Tutto al contrario il PD alla nascita, con Veltroni, e poi con Renzi e Letta si è definito 

riformista ma oggi i riformisti nel pd sono minoranza e pur essendo decisamente 

pacifici sono appena tollerati tant’è che alcuni hanno abbandonato il partito. Con 

ampio  beneficio di inventario e molta indulgenza ci si potrebbe accontentare di 

definire il riformismo  semplicemente come un metodo, il metodo di cambiare le cose 

attraverso riforme graduali e parziali ma francamente sembra così poca cosa, un tratto 

così incolore, così poco distintivo da autorizzare qualunque trasformismo 

Finalmente e soltanto con le celebrazioni del centenario della morte l’Italia ha 

cominciato davvero a fare i conti con Matteotti. La sua figura di giovane leader politico, 

di amministratore, di intellettuale moderno, competente all’avanguardia ed anche di 



uomo colto nella  delicatezza e intensità degli affetti più cari è stata illustrata in un 

numero sorprendente e impressionante di iniziative dispiegate per tutta Italia a 

cominciare dalla grande mostra documentaria, fotografica e iconografica allestita nel 

centro della capitale al palazzo Braschi di piazza Navona grazie al Comune di Roma e 

alla Fondazione Nenni che ho l’onore di presiedere.    

Altrettanto importanti i convegni commemorativi organizzati in centinaia di comuni da 

centinaia di associazioni. E poi i tanti nuovi libri di storici professionali e di scrittori 

divulgatori che hanno  messo a fuoco tutto l’arco delle sue azioni, dei suoi vasti 

interessi e dei suoi pensieri consentendoci finalmente di conoscere non solo il martire 

coraggioso e luminoso degli ultimi tragici giorni ma il leader, il capo effettivo 

battagliero, indomabile del socialismo riformista italiano il più fiero e coraggioso 

avversario di Mussolini e del fascismo. 

Il suo stile è tanto asciutto quanto rigoroso, i suoi argomenti fondati sui fatti e sui dati 

smascherano la propaganda del regime – la reclame come la chiamava lui – piena di 

auto elogi, di annunci e di scopi “in luogo di dare le norme oggettive” e i loro effetti 

reali non di rado paradossali. La sua lettura dei bilanci del governo Mussolini è 

magistrale nel mostrarne tutte le crepe, le contraddizioni e le ingiustizie sia quando 

smaschera il soffocamento dell’autonomia comunale storica conquista e vanto della 

civiltà italiana sia quando incalza il governo sulla mancata riforma tributaria sostituita 

da continui aggiustamenti “Cerotti sopra cerotti, in attesa che come dice il comunicato 

ufficiale la nuova classe dei dirigenti si formi, cioè che coloro che sono andati al potere 

senza sapere si informino e imparino, e finalmente decidano, ed eventualmente si 

rimangino anche il già deciso.” 

Credo che molti ascoltando queste parole abbiano sussultato avvertendone – un secolo 

dopo! – tutta la persistente tragica attualità. 

Anche prima di assumere la carica di segretario del partito socialista unitario Matteotti 

segue con trepidazione le vicende internazionali. Nell’ottobre del 1923 scrive su La 

Giustizia organo del PSU: 

“Oggi tutta la politica è internazionale e ogni politica di aggressione, di violenza di 

imperialismo produce inevitabilmente una reazione corrispondente dalla parte opposta 

condannando l’Europa alla sua distruzione.” Non l’ha detto oggi ma cent’anni fa! 

Nettissimo nel respingere l’accusa ai socialisti di essere anti nazione Giacomo rigetta 

il pregiudizio secondo cui il patriottismo risieda solo a destra. Disgustato dalla violenza 

con cui i nazionalisti francesi si ostinano a infierire sulla Germania sconfitta umiliando 

i governi socialdemocratici e liberali con sempre nuove pretese sferza i fascistissimi 

giornali italiani che “sono persino arrivati alla balorda apologia di Hitler, il Mussolini 

della Baviera, il quale dovrebbe ricostituire in Germania l’abbattuto regime della forza 

e delle baionette.” Anche queste sue parole di ieri 

Rintoccano sinistramente anche oggi. 



Matteotti attribuiva al socialismo unitario o democratico che dir si voglia il merito di 

condurre una campagna di libertà economica contro i dazi protettivi e le barriere 

doganali con ciò aprendo, insieme ai laburisti inglesi, una strada per tutti i partiti 

democratici e socialisti europei. 

In polemica con i disfattisti che preconizzavano la decadenza dell’Europa faceva leva 

sui fattori positivi in particolare la nascita di una nuova internazionale socialista 

affidata a Friedrich Adler con sede a Londra mentre ribadiva la speranza che si 

componessero i contrasti tra Francia e Germania e si desse finalmente avvio alla 

costruzione degli Stati Uniti d’Europa. 

Dunque sì, certo, è stato un martire ma insieme un leader lucido combattivo coraggioso 

competente e soprattutto un capo, il capo di un grande partito socialista che ancora non 

c’è. 

 


