
“Cura”, penso che sia questa la parola più bella della nostra 
lingua.​
Può voler dire tante cose; può significare rimedio, può 
significare premura, può persino indicare il caldo abbraccio di 
un genitore che sostiene la propria figlia o il proprio figlio. 
Andando a scavare nell’etimologia di questa parola si può 
trovare come vi siano due ipotesi sull’origine di questa 
straordinaria parola:​
la prima, più accreditata, indicherebbe come “cura” derivi dalla 
radice indoeuropea “ku-” o “kav-” che indica l’atto di osservare, 
guardare, fare attenzione. Da questa radice deriva il verbo 
latino “caveo, caves, cavi, cautum, cavère”, ovvero “stare 
attento”, “prendersi cura”.​
L’altra ipotesi, meno accreditata e con meno rigore scientifico, 
venne formulata da Isidoro di Siviglia nella sua opera 
Etymologiae. Isidoro sosteneva che cura derivasse da “cor 
urat”, ovvero, “brucia il cuore”. Secondo questa suggestiva 
visione la cura veniva vista come una profonda 
preoccupazione, un amore così sentito, veritiero e costante da 
essere capace di “consumare” e far bruciare il cuore di chi lo 
prova. ​
E posso dirvi? Capisco molto bene quello che intende Isidoro, 
per quanto non abbia valenza se non quella poetica. Avere 
cura di qualcuno o qualcosa significa avere i morsi al petto 
quando si vede l’oggetto del proprio amore soffrire e, come 
sapete, delle volte il non poter far nulla per cambiare la 
situazione, ci consuma da dentro e ci sentiamo il cuore in 
fiamme, il sangue ribollire, lo stomaco sprofondare sempre più 
in basso e vorremmo poter urlare e desideriamo che quell’urlo 
basti a far cessare la sofferenza ma, in fondo, sappiamo che 
non basta, che dobbiamo lottare, fare qualcosa, qualsiasi cosa, 
anche se inutile o inefficace, perchè in fondo accettare lo status 
quo non ci va bene e non ci basta.​



Giacomo ha avuto cura di noi. Ha avuto cura di ogni singolo 
abitante del suo Polesine, di ogni lavoratore, di ogni bambino, 
di ogni donna. E lo ha fatto in maniera eccelsa con il Patto 
Matteotti del 1920 che introdusse l’imponibile di manodopera 
obbligando così i proprietari terrieri ad assumere una quota 
fissa di lavoratori stabili per azzerare la disoccupazione 
stagionale ed estirpare il caporalato tramite gli uffici di 
collocamento delle leghe. Ma non si fermò lì: dopo le politiche 
del 1920 che videro la vittoria dei candidati socialisti a Rovigo e 
in tutti i 63 comuni polesani, propose una riforma fiscale locale 
condivisa da molti altri sindaci socialisti del Polesine, una 
riforma fiscale che per l’epoca era d’avanguardia: sovrimposte 
comunali progressive sui terreni, tasse speciali sui patrimoni 
più alti e sui profitti di guerra degli agrari, bilanciamento dei 
conti attraverso il taglio drastico delle spese superflue e il 
controllo sotto la supervisione tecnica di Matteotti stesso che 
all’epoca ricopriva il ruolo di consigliere provinciale. Oltre al 
lavoro Giacomo si occupò anche di istruzione tanto da 
promuovere asili e mense per i figli dei braccianti, una misura di 
libertà e una possibilità di una vita migliore per il popolo ma, 
anche, una strategia per permettere alle figlie dei braccianti, 
spesso costrette a non frequentare la scuola elementare per 
badare ai fratelli minori, di poter istruirsi e crescere nel sistema 
scolastico; inoltre nel 1912 arrivò persino a progettare e 
finanziare a proprie spese una scuola serale per adulti. Una 
cura del territorio incredibile.​
Poi arrivò l’ondata nera sovvenzionata dagli agrari e tra i primi 
obiettivi vi fu proprio colui che più si era preso cura del 
Polesine. Rapirono Giacomo a Castelgugliemo, lo picchiarono, 
lo minacciarono di morte e tentarono di fargli firmare una 
messa al bando dal polesine. Lui, ufficialmente, non ne volle 
sapere, ma le minacce a lui, a sua madre, a Velia e ai due loro 
piccoli figli (Giancarlo e Matteo) lo costrinsero a trasferirsi in 



pianta stabile a Roma. Tornò di rado in Polesine e solamente in 
clandestinità o protetto dai suoi sostenitori.​
Gli uffici di collocamento vennero dati mano a mano alle 
fiamme, i leghisti vennero bastonati, i candidati socialisti 
vennero spinti alle dimissioni con percosse e minacce, tra il 19 
e il 21 maggio 1921 la Camera del Lavoro e le sedi della 
federazione provinciale socialista di Rovigo vennero bruciate e 
la tipografia del giornale La Lotta venne devastata.​
Entro la Marcia su Roma la fitta rete di cura che Giacomo 
aveva tessuto nel suo polesine era stata ridotta in cenere.​
Ma sappiamo che la “cura” di qualcosa brucia il cuore e muove 
l’anima.​
Giacomo, lontano dal suo Polesine e Segretario di un nuovo 
partito (il Partito Socialista Unitario, nato dalla fuoriuscita dello 
stesso Matteotti e di Turati dal PSI), non mollò la presa: 
adesso, oltre al polesine, aveva tanto altro di cui prendersi 
cura: la famiglia, la rete riformista, la legalità parlamentare e 
dello Stato di diritto.​
Davanti alle rappresaglie fasciste, alle violenze delle 
squadracce e ai colpi del regime, Matteotti cercò di 
controbattere attivamente: denunciò ogni singola violenza, 
smascherò gli altarini della propaganda economica fascista, 
portò alla luce deficit nascosti e vari episodi di corruzione e 
riportò il tutto nel suo “Un anno di dominazione fascista” del 
1923.​
La cura che Giacomo ebbe per lo Stato di diritto assestò un 
colpo non da poco al regime. Mussolini, davanti alla cura di 
Matteotti per il suo paese e il suo popolo, trovò una singola e 
brutale soluzione. Uccidere Giacomo.​
Mussolini, Dumini, Rossi e la combriccola di quei turpi vili non 
ebbe cura della persona di Giacomo, lo picchiarono, lo 
accoltellarono e lo abbandonarono sotto poche dita di terra. 
Non ebbero cura nemmeno della povera Velia, tentarono di 



prenderla in giro con un processo farsa. I comunisti e Gramsci 
non ebbero cura di quanto lo stesso Giacomo aveva fatto in 
vita e lo definirono un “pellegrino del nulla”. 
Oggi siamo qui e possiamo celebrare la vita di Giacomo proprio 
perchè lui ha avuto cura di noi, del nostro territorio e del nostro 
paese tutto. Non possiamo assolutamente dimenticarcene. Noi 
ragazze e ragazzi della Federazione dei Giovani Socialisti del 
Veneto siamo qui proprio per questo: vogliamo raccogliere il 
testimone di Giacomo, senza avere la presunzione di esserne 
all’altezza, ma provando attivamente ad avere cura del nostro 
territorio, del nostro paese, della nostra Europa Ucraina 
inclusa, del nostro mondo e della nostra democrazia. 
Dobbiamo ricordarci che cosa significa aver cura e chi ha 
bisogno di cura: han bisogno di cura tutte quelle comunità che i 
governi reazionari e conservatori vorrebbero sopprimere, come 
la comunità LGBTQIA+, le minoranze etniche, gli immigrati, han 
bisogno di cura quei paesi che si trovano sull’orlo del precipizio 
di una dittatura o quei paesi che si trovano invasi da una 
sanguinaria dittatura come sta accadendo in Ucraina. Han 
bisogno di cura quelle persone che sono state vittime di un 
efferato attentato terroristico nel loro stesso paese e ha 
bisogno di cura chi ogni giorno sta sotto le bombe. Han bisogno 
di cura quei bambini che si trovano senza genitori, senza 
scuola, senza casa. Han bisogno di cura quelle bambine che 
sono costrette a pratiche barbare. Han bisogno di cura tutte 
quelle donne incastrate in relazioni tossiche e violente. 
Curiamoci l’uno dell’altro come Giacomo ci ha insegnato a fare: 
saremo “pellegrini del nulla”? Può essere, ma la cura è la più 
grande espressione dell’umanità e noi non possiamo 
privarcene per paura che non sia efficace.​
Dostoevkij diceva che la bellezza salverà il mondo; ecco non 
forse la bellezza ma sicuramente la cura salverà il mondo, e, 



per fortuna, in Giacomo abbiamo un’ottimo esempio si come ci 
si prende cura di qualcuno o di qualcosa. Grazie Giacomo. 


