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La Casa Museo Giacomo Matteotti, a Fratta Polesine
(Rovigo), ¢ stata istituita con la Legge 255/2004 ed ¢ ri-
conosciuta di importante interesse culturale come luogo
di memoria che mantiene inalterate le tracce originarie
della vita quotidiana di un protagonista della storia del
Novecento e della sua famiglia. Con la legge 213/2017

la Casa Museo ¢ stata elevata a Monumento nazionale.

Giacomo Matteotti ¢ vissuto in questo edificio, nel qua-
le continuarono a risiedere dopo la sua morte la madre
Isabella Garzarolo, la vedova Velia Titta e i figli Giancar-
lo, Matteo e Isabella. Radicalmente restaurata, la casa &
ora di proprieta dell’Accademia dei Concordi, mentre la
. . . ,
gestione spetta al Comune di Fratta Polesine, che I'ha
aperta al pubblico nel 2012.

Nel salone centrale al pianterreno fu allestita la came-
ra ardente di Giacomo Matteotti, dopo larrivo in tre-
no della sua bara alle prime luci dell’alba del 21 agosto
1924, e da qui ¢ partito il corteo funebre fino al cimitero
locale, dove ¢ stato sepolto.

La Casa Museo ¢ sede dell’annuale cerimonia di com-
memorazione dell’assassinio di Matteotti, di una mostra
documentaria, fotografica e giornalistica relativa alla vita
e alla tragica morte del deputato, nonché di manifesta-
zioni pubbliche atte ad approfondire la conoscenza di
questo protagonista della storia italiana del primo Nove-
cento, paladino della democrazia, della liberta di pensie-
ro, della giustizia sociale.
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Prefazione
Un anniversario ricco di studi e di iniziative

La banca dati del Servizio Bibliotecario Nazionale riscontra che nel
2024 sono state varie decine — soltanto in Italia — le pubblicazioni dedicate
a Matteotti in occasione del centenario dell’assassinio. Il corposo elenco dei
titoli copre un ampio ventaglio di interventi sul martire antifascista: di bio-
grafie di nuova redazione o ripresentate in edizioni aggiornate, di ricerche
storico-specialistiche sulla sua vita e sulla sua attivita, di approfondimenti
sull’avvento del fascismo nel nostro paese, di cataloghi di mostre documen-
tarie, di narrazioni con il linguaggio iconografico della “graphic novel”, di
riproposizioni di testimonianze di personaggi politici coevi a Matteotti.
Senza contare i tanti articoli e servizi che sono apparsi su giornali, riviste,
sui media radiotelevisivi, i quali hanno accompagnato nel corso dei mesi
testé passati molteplici iniziative in tutta Italia, presso le comunita civili e
scolastiche, nel mondo della cultura e dell’informazione, quali gli omaggi
istituzionali, le conferenze, i dibattiti, i readings, le pi¢ces teatrali, le proie-
zioni di film e di docufilm.

A conti fatti si pud ben pensare che la fioritura di interventi e di rifles-
sioni — confermando un cammino di attenzione gia delineato negli anni
precedenti al centenario — ha costituito di per sé una prova collettiva di un
pitt condiviso approccio ad una figura eccezionale di padre autentico della
democrazia italiana ed europea. Non si va lontani dal vero pensando che nei
mesi scorsi si sia realizzata o quanto meno propiziata una pit larga e matura
scoperta della caratura, dell’ardimento, della vibrante modernita dei suoi
orizzonti sociali, ideologici, internazionali, morali.

Il Polesine terra natale, e insieme luogo di formazione e di fondamentali
esperienze del suo itinerario politico, ha affrontato la ricorrenza del cente-
nario stringendosi attorno ai monumenti sacri della memoria di Giacomo
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Matteotti: la tomba nel cimitero comunale di Fratta Polesine e nella stessa
cittadina la casa-museo di via Ruga 3, istituita con la legge statale n. 255 del
5 ottobre 2004, riconosciuta come Monumento nazionale con il provvedi-
mento n. 213 del 20 dicembre 2017. Coordinando gli sforzi e le progettua-
lita delle amministrazioni e delle associazioni locali all’interno di un Comi-
tato allargato all’intera provincia, insieme alla accoglienza dei tanti ospiti in
visita a Fratta, insieme alla partecipazione a tante manifestazioni rievocative,
si sono assicurate alcune indispensabili realizzazioni. Fra di loro vanno ricor-
date almeno I'importante mostra documentaria a Rovigo, nel centralissimo
palazzo Roncale, e il nuovo allestimento dell’apparato illustrativo della Ca-
sa-Museo frattense, entrambi gli interventi propiziati dalla sensibilita della
Fondazione Cassa di risparmio di Padova e Rovigo. Mettendo a frutto prov-
videnze dello Stato Centrale e della Regione del Veneto, nell’avvicinamento
al centenario si ¢ potuta intensificare I’attivita culturale e di studio, di cui
anche il presente fascicolo dei «Quaderni di Casa Matteotti» ¢ insieme ai
cinque numeri precedenti testimonianza preziosa.

Questa specifica linea di impegno e di approfondimento torna partico-
larmente ad onore dell’attivita e della competenza del Comitato scientifico
presieduto dal prof. Gianpaolo Romanato e della Direzione della Casa-Mu-
seo affidata da alcuni anni alla prof.ssa Maria Lodovica Muttetle.

Chi si perita di approfondire la bibliografia matteottiana dal punto di
vista dell’apporto di studiosi e di istituzioni polesane, non puo non rilevare
che i «Quaderni di Casa Matteotti» si inseriscono autorevolmente in un
percorso di scavo della figura di Matteotti intrapreso quanto meno dalla
meta degli anni Ottanta del secolo scorso. Un viaggio umile e senza sconti
alla scoperta di Matteotti, visto da vicino come anche nella sua dimensione
nazionale a Roma, nella realta di casa e della famiglia, come anche in quelle
della crescita politica, della consistenza dell’amministratore, della forza del
polemista, dell’agrario difensore dei diritti dei contadini, dell’avversario del
regime che stava arrivando di gran carriera a mangiarsi il debole stato libe-
rale sfruttando le incongruenze e le ferite della guerra vittoriosa.

Confrontandosi in convegni e dibattiti, sceverando umilmente le voci
delle fonti, illuminando le figure dei pochi amici, dei tanti compagni titu-
banti, dei soverchianti e incattiviti avversari (di cui almeno due — 'adriese
Marinelli e il badiese Finzi — contarono almeno moralmente anche sul suo
omicidio), per una sequela convergente di convegni e di ricerche d’archivio,
di una messe progressiva di contributi e di atti storiografici, i tre ritracti di
Matteotti scaturiti da biografi polesani — quello di Valentino Zaghi (2001,
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2014), dello stesso Romanato, curatore dei «Quaderni» (2011, 2024), di Die-
go Cirivellari e Francesco Jori (2023) — si sono concentrati meno sull’efferato
delitto e sui suoi lati oscuri, e di pitt sulle disposizioni di solidarieta del suo
messaggio sociale, sull’incontenibile anelito alla democrazia del vivere civile,
sul profondo coraggio della lotta alla prepotenza fascista. Tre peculiarita che
con la carica di umanita e di cultura costituiscono il fascino imperituro del
parlamentare di Fratta Polesine.

Pier Luigi Bagatin
Presidente dell’Accademia dei Concordi di Rovigo
proprietaria — per volonta dei figli — di Casa Matteotti






Presentazione

Il centenario del tragico assassinio di Giacomo Matteotti ha rianimato
dovunque, in Italia e anche all’estero, la memoria del suo nome. Credo che
pochi centenari abbiano avuto una pari attenzione. Posso darne testimo-
nianza come sindaco della sua citta natale e gestore della Casa, ora Museo,
nella quale trascorse I’intera vita. Lafflusso dei visitatori, che gia era elevato
prima del centenario, ¢ molto cresciuto sia nel 2024, sia questanno, tanto
da mettere a volte in difficolta il personale incaricato dal’Amministrazione
comunale di garantire I'apertura e il controllo della Casa stessa, nonché del
servizio di guida per chi lo chiede. Colgo quindi I'occasione per ringraziare
tucti dell’ottimo servizio che hanno svolto e continuano a svolgere.

E ora sono lieto che anche Dattivita editoriale della Casa prosegua con la
pubblicazione di questo sesto Quaderno, dedicato all’illustrazione di come
la stampa dell’epoca interpreto la figura di Matteotti e informo della sua
morte, in Italia, in Europa e anche fuori dal nostro continente. Sono sicu-
ro che apprendendo da questi contributi I'eco enorme suscitata dal delitto,
I'unanime commozione che si cred dovunque, al di [ delle appartenenze
politiche o ideologiche, e anche delle divisioni confessionali, il lettore non
potra non rimanere sorpreso, come lo sono stato io.

Ringrazio percid gli autori dei saggi qui proposti che hanno messo nel
libro la loro competenza e anche la loro personale partecipazione ai fatti nar-
rati e ringrazio il Comitato scientifico e il suo Presidente per quanto hanno
fatto e continuano a fare al fine di dare spessore culturale e storico alla figura
di Giacomo Matteotti.

I centenario ha visto ’Amministrazione comunale di Fratta strenua-
mente impegnata, pur nella limitatezza dei suoi mezzi, anche finanziari, per
la migliore riuscita dell’evento. Abbiamo rimesso in ordine dal punto di
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vista edilizio la tomba che contiene le spoglie del martire e di tutti i suoi fa-
migliari. Abbiamo incoraggiato il rifacimento della presentazione della sua
figura all’interno della Casa Museo, grazie ad un generoso intervento della
Fondazione Cariparo. Abbiamo ospitato molte manifestazioni, presentato li-
bri e pubblicazioni, dato spazio a conferenze, dibattiti e confronti fra storici,
giornalisti, studiosi. CAmministrazione, che ha sempre profuso il massimo
impegno in tutte le sue componenti, politiche, amministrative e operative,
ha fatto ogni sforzo per essere pari alla circostanza eccezionale e accogliere
degnamente tutti i visitatori che hanno voluto rendere omaggio a Matteotti.

Il mio auspicio ¢ che l'attenzione suscitata dal centenario attorno alla
grande figura di Giacomo Matteotti possa continuare anche ora che il mo-
mento celebrativo si ¢ concluso. Per parte sua, il Comune di Fratta Polesine
continuera a fare con impegno ed entusiasmo la sua parte.

Giuseppe Tasso

Sindaco di Fratta Polesine



Introduzione

Gianpaolo Romanato

Fino al 2023 Giacomo Matteotti era un personaggio ancora poco noto. 1
titolare di una via, di una piazza, la vittima di un oscuro delitto politico. Ad
imporlo finalmente all’attenzione generale sono state le celebrazioni avvenu-
te nel 2024, in occasione del centenario dell’assassinio, che per dodici mesi
hanno impegnato l'editoria, i giornali, il sistema radiotelevisivo, la galassia
dei social. Anche il pubblico dei non specialisti ha potuto cosi apprendere
che Matteotti ¢ molto piti del “delitto Matteotti”, che il livello che gli com-
pete ¢ quello di protagonista indiscusso della storia italiana ed europea del
primo dopoguerra. Mostre biografiche allestite in molte citta, rievocazioni e
commemorazioni, anche in Parlamento, edizioni di fonti, ristampe e rifaci-
menti di precedenti ricerche, inchieste giornalistiche, ne hanno illustrato la
biografia prima sconosciuta, hanno proiettato il delitto sullo sfondo storico
in cui avvenne, hanno portato all’attenzione di tutti il ruolo che egli svolse
nel momento in cui crollo il vecchio ordine liberale prebellico e nacque la
nuova Europa, cio¢ in un tornante decisivo della storia.

Chi ponga a confronto la carta geografica europea del 1914, prima dello
scoppio della guerra, con quella del 1919, uscita dalla conferenza di Parigi,
comprende immediatamente la rivoluzione avvenuta quando il parlamenta-
re rodigino sali alla ribalta della politica italiana, rivoluzione che ¢ all’origine
di molti dei problemi che ancora affliggono il nostro continente. Scompar-
vero quattro imperi (tedesco, asburgico, russo, ottomano) e nacquero una
decina di nuovi stati fragili, con incerti confini, appesantiti da minoranze
scontente e ribelli, che sconvolsero il precedente assetto internazionale in un
crescendo incontrollato di pulsioni nazionalistiche. Erano crollati tutti gli
equilibri dell’Europa ottocentesca senza che si sapesse come sostituirli. I
presidente americano Woodrow Wilson tento di imporre il proprio progetto
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di un nuovo assetto internazionale fondato sulla Societa delle Nazioni, ma
le sue nobili idealita, nella quale molti credettero, anche Matteotti, naufra-
garono davanti alle insanabili divisioni europee e all’'impreparazione del suo
stesso Paese, che al dunque rifiutd di entrare nella nuova organizzazione.
Era iniziato il secolo dell’egemonia americana, ma gli Stati Uniti non erano
ancora pronti ad assumersene la responsabilita.

E in questo scenario che si affermarono in Europa i regimi che poi saran-
no definiti totalitari. Il quinquennio della presenza in Parlamento di Mat-
teotti, con un ruolo politico via via sempre piu rilevante, dal 1919 al 1924,
sono infatti gli anni in cui falli in Italia, e non solo in Italia, I'idea democra-
tica, si imposero in pit di meta del continente governi autoritari di stampo
fascista e vinse in Russia la rivoluzione comunista. Da quelle convulsioni,
acuite dal dilagare della violenza politica che da allora avvelena dovunque
la vita pubblica — un fenomeno sconosciuto al mondo ottocentesco, alme-
no nelle proporzioni che assunse dopo la guerra — ¢ nato il mondo in cui
viviamo. Nella breve vita di Matteotti — morl a trentanove anni — troviamo
percio riflessi problemi, speranze e fallimenti di un intero secolo.

Credette nella rivoluzione socialista e la vide naufragare quando vinse in
Russia il bolscevismo di Lenin, il “nuovo Zar”, rispetto al quale prese subito
le distanze. Si converti al riformismo, ovvero alla socialdemocrazia, e lo vide
sconfitto sia in Italia, dove prevalse la brutalita dello squadrismo fascista,
sia in Germania, con ’ascesa di un piccolo personaggio, Adolf Hitler, «il
Mussolini della Baviera», del quale si tesseva in Italia, scrive nel 1923, una
«balorda apologia»'. Nel 1915 si batté contro il bellicismo e per tenere I'Italia
fuori dalla guerra, sempre inutilmente, prevedendo nell’esplosione di incon-
trollabili pulsioni nazionali il germe di futuri conflitti: «Tutti combattono
per la dominazione della propria patria sulle altre», scrisse nel 1914, e 'anno
seguente, polemizzando con Filippo Turati, fu, purtroppo, buon profeta:
«La vittoria della Triplice Intesa preparerebbe inevitabilmente nuove guer-
re; il popolo tedesco non potrebbe non preparare la rivincita»’. Intui nel
1919 che ’Europa avrebbe dovuto superare gli egoismi di parte, «favorire il
formarsi di una vera Lega delle Nazioni, e pitl immediatamente degli Stati
Uniti d’Europa, che si sostituiscano alla frammentazione nazionalistica in
infiniti Stati turbolenti e ribelli»’. Vide invece il massacro della Germania
e il trionfo dell’egoismo dei vincitori, a rimorchio del presidente francese
Georges Clemenceau, «il vecchio violento che vede la salvezza della Francia
nella oppressione e nella miseria della rivale tedesca», mentre il presidente
italiano Vittorio Emanuele Orlando «non sa quello che dovrebbe volere e
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sente soltanto quello che [gli] ¢ imposto»*. Sono intuizioni, giudizi, speran-
ze, delusioni che proiettano la sua figura verso il futuro.

La morte ne decretd nell’immediato la sconfitta, ma le idee a causa delle
quali fu ucciso sono rimaste vive e fanno parte del patrimonio ideale di gran
parte di noi, che viviamo nel XXI secolo. Lo intui allora uno dei maggiori
intellettuali del tempo, Ernesto Buonaiuti, ricordandolo il 29 giugno 1924
sul «Mondo», il quotidiano di Giovanni Amendola: «Nella immolazione del
suo pil vigile alfiere la democrazia italiana ha trovato forse la sua nuova
iniziazione e la sua potente rinascita.

Matteotti era nato nel 1885 in un piccolo paese della provincia di Rovi-
go, Fratta Polesine, dove visse fino al 1921, quando fu costretto ad andarsene
dalle minacce fasciste. A Fratta e al Polesine egli rimase sempre profonda-
mente attaccato. Qui fu attento e solerte amministratore locale e condusse
le sue prime battaglie politiche, maturando una visione del socialismo come
rivoluzione sociale che doveva crescere dal basso, cio¢ dalla provincia pro-
fonda e dimenticata, e non calare dall’alto. Alla moglie che gli rimproverava
di consumare le sue energie in una terra sconosciuta, senza futuro, rispose
rivendicando il valore politico di quanto stava facendo:

11 piccolo centro ¢ il grande centro; non vi ¢ che una differenza d’ampiezza
materiale: tutta la campagna senza fine del Polesine, ¢ la grande citt3; la cronaca
di Milano equivale alla cronaca dei campi nostri, con le stesse miserie e meschi-
nitd. Chi si fa centro d’'un movimento in una capitale nulla attua di pit di chi
sappia farsi centro di tutte queste sparse case, salvo la minore réclame proprio
qui dove maggiore ¢ la difficolt per riunire membra pili staccate e dar loro un
indirizzo, una vita nuova comune. Anzi qui il tentativo ¢ nuovo, perché si trat-
ta di creare, mediante questa singolare e forse da nessuno avvertita unione di
comuni ch’io preparo, come una coscienza di immensa citta unita, che muove
i primi passi’.

Divenne giurista raffinato e apprezzato dal mondo accademico, ma senza
mai dimenticare che la cultura che poteva elevare un popolo ancora larga-
mente analfabeta non era la cultura alta ma quella elementare, di base, per
diffondere la quale spese molte delle sue energie nei comuni polesani: «Cre-
diamo all’utilita dell’istruzione — scrisse nella sua tesi di laurea, che divenne
un libro ancora citato nelle bibliografie — crediamo che solo chi conosce il
bene possa operare il bene, crediamo nell’istruzione capace di richiamare a
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pitt larghi orizzonti il pensiero e lattivitd umana»®. Fu la lotta aspra e senza
respiro, anonima e sconosciuta, che condusse per anni nella piccola provin-
cia di Rovigo a creare il politico senza riguardi per nessuno che si impose
poi nell’arengo parlamentare. Quando fu ritrovato il suo cadavere i socia-
listi avrebbero voluto che venisse inumato a Roma, dove la tomba sarebbe
diventata un riferimento per tutto I'antifascismo. Ma la moglie impose che
venisse riportato e sepolto a Fratta perché questa, disse, era la volonta che
egli aveva sempre espresso: riposare fra la gente pitt umile, la sua gente, per
la quale si era battuto fin da ragazzo. La «plebe agricola», come la defini in
un intervento parlamentare, che doveva diventare un popolo’.

Dopo la sua morte, I’abitazione di Matteotti rimase proprieta della fami-
glia fino al 2006, quando mori l'ultimo dei suoi tre figli. Questi, con lascito
testamentario, cedettero la casa all’Accademia dei Concordi di Rovigo, che a
sua volta la concesse in uso al Comune di Fratta. Dopo un radicale restauro
ledificio fu aperto al pubblico, elevato a Monumento nazionale nel 2017
e trasformato in Casa Museo, da allora visitato da un crescente afflusso di
visitatori, come la sua tomba, nel cimitero locale. Grazie all’impegno dei
molti che vi si sono dedicati, e nonostante la pochezza dei mezzi, credo che la
Casa Museo Giacomo Matteotti abbia fatto degnamente la sua parte per far
conoscere il nome e I'eredita di chi la abitd. Vi sono stati promossi incontri,
dibattiti, presentazioni di libri, convegni scientifici Il sito web (https://www.
casamuseogiacomomatteotti.it/) ha posto a disposizione del pubblico non
solo i suoi scritti, tolti quelli coperti da diritti d’autore, ma anche moltissimi
documenti — archivistici, bibliografici e giornalistici — che illuminano la sua
figura e il periodo storico in cui visse.

Casa Matteotti ha poi dato vita ad una collana di pubblicazioni — i
Quaderni di Casa Matteotti — anch’essi integralmente disponibili nel sito,
di cui sono usciti finora cinque volumi. Questo che presentiamo, dedicato
all’eco del delitto nella stampa, ¢ il sesto. Lassassinio di Matteotti ebbe una
risonanza vastissima sui giornali italiani e internazionali. Il rapimento in
pieno giorno, in una via centrale di Roma, sotto gli occhi di molti testi-
moni, di un noto parlamentare antifascista, leader del maggior partito di
opposizione, in forme brutali, che andavano molto oltre la violenza politica
del momento e richiamavano il peggior gangsterismo americano, colpi-
rono e indignarono il mondo intero. Lo fece subito notare su un giornale
di Zagabria un giovane diplomatico iugoslavo, Ivo Andri¢, futuro premio
Nobel per la letteratura: «Incredibile e terribile ¢ che in Europa, nel Paese
che rivendica la paternita del diritto, nel centro di Roma a mezzogiorno
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sei mercenari possano rapire un deputato popolare inerme, segretario di
un partito, portarlo fuori citta e ucciderlo, poi profanare e dilaniare il suo
corpo in modo tanto efferato»®.

Delle voci che subito circolarono sulla ferocia dell’assassinio, sullo scem-
pio che sarebbe stato fatto del corpo, ci danno conferma le lettere angosciate
che si scambiarono in quei giorni Filippo Turati e Anna Kuliscioff, testi-
moni entrambi delle oscene vanterie di cui, ahime, si gloriavano i rapitori.
Quando Turati il 27 giugno commemorera I'amico davanti alle opposizioni
dara corpo a tali sospetti pronunciando una frase che non possiamo rileg-
gere senza provare orrore: «Invano gli avranno tagliuzzato le membra»'. Il
cadavere di Matteotti fu ritrovato due mesi dopo. Era ridotto in condizioni
tali che non fu possibile né identificarlo con certezza né stabilire come av-
venne 'omicidio, ma di nuovo Turati, presente al ritrovamento, dette una
brutale conferma alle piti raccapriccianti supposizioni: quel poco che era
rimasto, scrive alla compagna (che era medico, non dimentichiamolo) pre-
sentava «le tracce di un taglio netto che aveva separato lo scroto, di cui non
esiste pilt traccia»''. Quasi certamente la povera vittima era stata evirata. Di
qui I'indignazione che gettd infamia sugli esecutori e trasformo il delitto in
uno scandalo internazionale di enormi proporzioni.

Gli scritti che compaiono in questo volume, che si affiancano ad altre
pubblicazioni dello stesso tenore, recenti e meno recenti'?, intendono ap-
punto fornire un sondaggio, esteso in varie direzioni, di tali reazioni.

Annamaria Longhin ha sfogliato molte testate italiane ed europee che
documentano lo sgomento, la corale commozione suscitata dal delitto anche
fuori dal nostro continente. Nelle settimane successive al rapimento si svol-
sero cortei, manifestazioni spontanee, brevi sospensioni dal lavoro in ricordo
della vittima. Il luogo del rapimento, sul lungotevere Arnaldo da Brescia, fu
meta di un ininterrotto omaggio popolare. Il fascismo era al potere da quasi
due anni ma non era ancora regime, controllava la situazione ma non aveva
gli strumenti repressivi che adottera poco dopo, con il varo delle leggi co-
siddette “fascistissime”. La stampa era libera, e documenta largamente, con
una partecipazione corale (si vedano le pagine giornalistiche qui riprodotte
nel portfolio fotografico), I'indignazione e la commozione che attraverso il
Paese. Solo il delitto Moro, cinquantanni dopo, ebbe una pari risonanza.
In coincidenza con la commemorazione tenuta a Roma dalle opposizioni, il
27 giugno, alle 10 del mattino molte citta italiane si fermarono spontanea-
mente. Le campane civiche e le sirene delle fabbriche, o delle navi nel porto
di Genova, diedero il segnale del silenzio e del raccoglimento. Lo si legge
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sulla stampa qui citata e lo testimonia dal vivo Anna Kuliscioff scrivendone
a Turati, che tenne la rievocazione a Montecitorio: «Mentre suonavano le
ore 10, tutti i presenti al rito religioso si levarono i cappelli, le donne coi
fazzoletti agli occhi, i tram fermi, altrettanto le carrozze ed autobus. Vidi
ufficiali in divisa che fermavano i ciclisti in corsa obbligandoli a scendere
dai veicoli, scoprirsi e riprendere la corsa quando si saranno mossi i tram»'.
Analoghe manifestazioni si tennero in molte citta europee e americane: Pari-
gi, Amsterdam, Berlino, Berna, Vienna, New York. Particolarmente sentita
fu la partecipazione del mondo del lavoro e dei sindacati. Longhin segnala
inoltre, citando giornali soprattutto francesi, tedeschi e inglesi, i paesi nei
quali Matteotti si era recato un mese prima di morire, che all’estero il delitto
fu subito associato non soltanto alla brutalita del fascismo ma anche alle
oscure trame affaristiche di alcuni suoi esponenti implicati nelle concessioni
petrolifere alla societa americana Sinclair Oil.

Lintervento di Liviana Gazzetta ¢ dedicato invece alla stampa italiana
femminile. La partecipazione delle donne all’evento non fu meno intensa,
anche se pill contenuta nelle forme. Il movimento di emancipazione della
donna era agli inizi e si manteneva ad un livello «prepolitico», scrive I'autri-
ce, mentre soltanto «nelle loro strutture pitt avanzate esse esprimevano una
chiara visione politica della cittadinanza e dell’attivismo femminile». Da un
lato quindi la stampa di settore esprime matura partecipazione ad una let-
tura politico-partitica del delitto (come nel periodico «La difesa delle lavo-
ratrici», ispirato dalla Kuliscioff), dall’altro, in particolare nella pubblicistica
di ispirazione cattolica, pill guardinga e trattenuta, si rimane legati al «dato
emotivo, a sentimenti di pieta per i famigliari e la vittiman.

Giudizi politici di indignazione e condanna emergono invece dalla stam-
pa cattolica di base, in particolare nei settimanali e periodici diocesani, che
finora nessuno aveva indagato. Li ha sfogliati Adriano Mazzetti, che riscon-
tra, nei toni, nei titoli e negli argomenti, una netta ripulsa del fascismo e dei
suoi metodi. Orribile delitto, delitto infame, vergogna nazionale, assassinio
esecrando, necessita di giustizia: sono alcune delle espressioni che leggiamo
su questi fogli locali, che travalicano le divisioni confessionali ed esprimono
una linea politica di solidarieta civile e di maturitd democratica completa-
mente diversa dal silenzioso distacco mantenuto invece dalla Santa Sede e
dai suoi organi di stampa («Osservatore romano» e «Civilta cattolica»). Ma
le testimonianze qui raccolte ci dicono anche un’altra cosa, che ignoravamo.
Che Giacomo Matteotti nascondeva un’insospettata e sconosciuta sensibili-
ta religiosa: era un ammiratore di san Francesco, leggeva I'Imitazione di Cri-
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sto di Tommaso da Kempis, frequentava la chiesa per ascoltare le prediche
quaresimali. Un socialista sui generis, insomma, come avevano colto sia Pie-
ro Gobetti, che segnalo il «suo rispetto per tutte le forme religiose» e il rifiuto
dell’anticlericalismo', sia Luigi Sturzo, il quale, secondo la testimonianza di
Mario Scelba, lo defini «un socialista dall’anima cristiana»®.

In America latina, dove la comunita italiana emigrata si contava a milioni
di persone, molti giornali argentini e uruguaiani (si veda il portfolio fotogra-
fico nel presente volume) titolarono a tutta pagina le notizie che giungevano
dall’Italia. Luigi Biondi ha sfogliato la documentazione superstite della stam-
pa del tempo di San Paolo del Brasile, documentando I'enorme impressione
con cui fu seguita la vicenda tanto nel mondo paulista quanto in altri stati
brasiliani: Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Minas Gerais. Matteotti fu
continuamente rievocato negli anni successivi, diventando un simbolo di li-
berta per I'intera cultura democratica del Brasile negli anni in cui in questo
enorme paese iniziava il periodo dominato dal presidente Getulio Vargas.
Ma anche nel confinante Uruguay, dove il maggior quotidiano locale, «El
Pais», aveva dato notizia con enorme rilievo del suo rapimento e assassinio,
Matteotti rimase un simbolo di liberta frequentemente evocato. Il periodico
«Progreson, espressione del Circulo ftalo Uruguayo El Progreso, attivo dal
1938 al 1941, ricordod nel 1940 il sedicesimo anniversario della morte del
parlamentare con le seguenti parole: «La figura de Giacomo Matteotti ha
rebasato los limites de Italia para convertirse en bandera de todos los hombres
de la tierra. Tal es el sentido de nuestra recordacién y de nuestro homenaje»'®.

Maurizio Romanato ha letto attentamente il «Corriere del Polesine», il
quotidiano rodigino liberal-conservatore che nel 1920, quando a Rovigo nac-
que il fascismo, subito ne sposo la causa diventandone I'organo di stampa
locale. I suoi attacchi a Matteotti negli anni dell’anteguerra, quando il gior-
nale esprimeva le posizioni dell’Agraria, erano noti. Meno conosciuta, invece,
e qui messa in luce, la feroce linea antimatteottiana continuamente seguita
dal «Corriere» quando il socialista polesano entrd in Parlamento, che giunse
fino all’implicita giustificazione del delitto, nella cui organizzazione, come
sappiamo, furono attivamente coinvolti il polesano Giovanni Marinelli, gia
socialista e poi alto dirigente fascista, e probabilmente anche Aldo Finzi, pu-
re polesano, allora sottosegretario al ministero degli Interni. La lettura del
«Corriere del Polesine» autorizza il sospetto che all’assassinio di Matteotti
non siano stati estranei anche vecchi e mai dimenticati rancori locali.

Nel portfolio fotografico abbiamo riprodotto le prime pagine di numero-
si quotidiani italiani e stranieri, che forniscono I'immagine visiva dell’enor-
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me impressione suscitata nel mondo intero dal delitto. La semplice visione
delle prime pagine del «Corriere della sera», «La Stampa», «Il Mondo», «Il
Secolo», «Il Gazzettino» parlano pit efficacemente di ogni commento. Ma
ancora pill colpiscono i giornali francesi, svizzeri, argentini, uruguaiani e
nordamericani'” qui fotografati, che seguirono giorno per giorno, spesso con
titoli a tutta pagina, le notizie che arrivavano dallITtalia.

Due continenti piansero Matteotti e trasformarono il suo sacrificio in un
simbolo universale di speranza per il futuro. Una speranza che da allora non
si € ancora spenta.
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«Un delitto di regime!»

Manifestazioni e azioni di protesta di
fronte al delitto Matteotti: la mobilitazione
delle organizzazioni economiche

Annamaria Longhin

Il presente studio intende mettere a fuoco le diverse reazioni e manife-
stazioni che il delitto Matteotti ha suscitato a livello politico, economico
e sociale. Attraverso la stampa dell’epoca, la lettura di testate nazionali ed
internazionali, si puo comprendere quanto il rapimento e il delitto dell’on.
Matteotti abbiano avuto eco e come, tra le varie forze sociali ed economiche
del tempo, ci siano state reazioni ed azioni piu significative rispetto a quelle
manifestate dalle forze politiche, in linea con il pensiero del leader del Parti-
to socialista unitario che, gia in qualita di amministratore nei diversi comu-
ni polesani, privilegiava I’azione economica su quella meramente elettorale e
partitica per promuovere un’autentica “rivoluzione sociale”.

1l delitto

Il 30 maggio 1924 il neopresidente della Camera Alfredo Rocco, alla
presenza del capo di governo Benito Mussolini, metteva ai voti I'accogli-
mento della relazione di convalida in blocco di tutti gli eletti della maggio-
ranza presentata dalla Giunta nelle recenti elezioni. In tale circostanza, il
deputato d’opposizione Giacomo Matteotti, segretario del Partito socialista
unitario, pronunciava un discorso atto a contestare la validita delle elezioni
della maggioranza, I'invadenza di una milizia armata fascista nonché gli
illeciti compiuti. Matteotti lamentava anomalie ben precise, sottolineando
come in buona parte dei seggi fossero mancati i rappresentanti di lista nella
minoranza e come il voto degli elettori fosse stato «controllato» e «i ribelli»
puniti con «percosse ¢ boicottaggio nel lavoro». Singole persone avevano
votato pil volte, utilizzando i certificati di chi, per timore, aveva disertato
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le urne; taluni avevano perfino votato dieci volte e, in molte occasioni, I’e-
lettore era entrato accompagnato da chi aveva I’incarico di votare per lui. In
questo contesto, fra urla e interruzioni, denunciava:

Noi sentiamo tutto il male che all’Italia apporta il sistema della violenza; ab-
biamo pur scontato anche noi pur minori e occasionali eccessi dei nostri. Ma
appunto per questo noi domandiamo alla maggioranza che essa torni all’osser-
vazione del diritto. Voi che avete in mano il potere e la forza, voi che vantate la
vostra potenza, dovreste meglio di tucti gli altri essere in grado di fare osservare
la legge da parte di tucti. Voi dichiarate ogni giorno di volere ristabilire I'auto-
ritd dello stato e della legge. Fatelo, se siete ancora in tempo. Noi deploriamo
invece che si voglia dimostrare che solo il nostro popolo nel mondo non sa
reggersi da sé e deve essere governato con la forza. Molto danno avevano fatto le
dominazioni straniere. Ma il nostro popolo stava risollevandosi ed educandosi
anche con l'opera nostra. Voi volete ricacciarci indietro'.

Matteotti chiedeva quindi 'annullamento in blocco delle elezioni della
maggioranza in una sede propria come quella parlamentare, la tribuna piu
autorevole della democrazia rappresentativa, il bene piti prezioso della col-
lettivita. A suo avviso era necessario riprendere, nei confronti della dittatura
fascista, un atteggiamento diverso da quello tenuto fino a quel momento:
resistere pili attivamente, non cedere su nessun punto; «non abbandonare
nessuna posizione senza le piu recise, le pilt alte proteste»*. I discorso, ripor-
tato nelle diverse testate giornalistiche, e commentato dall’on. Filippo Turati
nella corrispondenza con la compagna Anna Kuliscioff, aveva animato ed
emozionato gli animi di molti socialisti, ma non di tutti:

Per me — scriveva Turati — fui entusiasta di Matteotti. Era il mio gran pate-
ma che la discussione sulle elezioni ci trovasse tutti impreparati, cogliendoci
all’improvviso. Cosl fu infatti, ma Matteotti seppe improvvisare e tener duro
con tutta la vigoria della sua volonta e della sua invidiabile giovinezza. E le
cose essenziali riusci a dirle malgrado un baccano infernale, che solo verso la
fine si quetd per un ordine diramato dal capobanda [...] Il mio gran desiderio
era che ci mandassero fuori dall’aula: ma non si & verificato. Non mancano fra
noi i cacadubbi che trovano che si ¢ fatto male, che il discorso di Matteotti era
inopportuno, che se ne doveva parlare non oggi, ma sulla risposta al discorso
della Corona ecc. ecc. Invece si ¢ fatto benissimo a cogliere la palla al balzo.
Ogni dilazione era una vilth. Altri — gli impulsivi della fuga — volevano creare



«Un delitto di regimel» o 25

Iirreparabile insistendo perché dessimo tutti le dimissioni. Puoi immaginare se
mi sono opposto’.

La tensione politica nei giorni successivi diventa palpabile e Turati, scri-
vendo alla Kuliscioff, evidenziava il doppio volto di Mussolini:

E indubitabile che questo giocoliere, se avesse fatto la carriera dei teatri di pro-
vincia, avrebbe fatto una carrierona. Credo ti dissi gia che ieri s'era tutto trasfi-
gurato: voce, mimica, fisonomia, gesto, stile, pensiero. Proprio come un attore
che, secondo la parte, ora fa il tiranno, ora il primo attore giovine, ora il brillan-
te ed il buffone. Ieri dopo avere annunciato la parte di tiranno e avere suscitato
lattesa dei fascisti di cui aveva capeggiato tutta la settimana di orgia frenetica,
infild la giubba di arlecchino, sorridendo un po’ a tuttit.

Di fronte a tale situazione Turati intendeva mantenere una linea di fer-
mezza tra i socialisti, pur nelle difficolta di gestire comportamenti e posizioni
diversi; un atteggiamento di «disprezzo» nei confronti della violenza fascista
risultava 'unica arma possibile’. La successiva sospensione delle sedute alla
Camera fece vivere per alcuni giorni una situazione di stallo che precipito
quando 11 giugno 1924 si diffuse la notizia dell’inspiegabile scomparsa di
Giacomo Matteotti, notizia che da subito sconcerta e disorienta i compagni
di partito, ma anche le varie forze politiche dell'opposizione. In pochi giorni
la vicenda Matteotti appare e rimbalza sulle prime pagine di giornali locali e
nazionali, ma ha anche un’eco internazionale davvero straordinaria. Cavver-
sario pitt temuto dal regime che, con perizia e solerzia, formulava interventi
e scritti sempre corredati da una ricca documentazione, con la sua scompar-
sa apriva interrogativi da pil parti.

Consultando gli articoli di diverse testate giornalistiche, ci si rende conto
di quanto questo giovane deputato fosse conosciuto a livello nazionale ed eu-
ropeo e come gli fossero riconosciuti spessore politico, rigore morale, deter-
minazione nell’affrontare la questione sociale per creare lavoro, equita, senso
della giustizia. Parigi, Vienna, Londra, Berlino risultano essere solo alcune
tra le citta visitate da Matteotti nelle quali aveva stabilito legami politici per
risollevare le sorti dei lavoratori. Non si dimentichi che la sua personalita
si era formata a contatto di una realtd peculiare come quella del Polesine
e la sua stessa attivitd amministrativa nei diversi comuni rodigini lo aveva
dotato di una notevole padronanza nelle questioni finanziarie, tributarie, di
politica di bilancio che avevano effetti immediati nelle condizioni materiali
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delle classi lavoratrici. La sua preparazione culturale e la sua dedizione alla
politica, intesa a risolvere le questioni sociali ed economiche, emergevano
nel variegato ambiente del socialismo italiano e soprattutto nel gruppo par-
lamentare socialista, ma venivano riconosciute anche nel contesto politico
europeo e non solo®.

La notizia dunque della sua scomparsa, accanto alle scontate e irriverenti
ilarita fasciste, crea da subito un generale clima di preoccupazione e man
mano che i giorni passano si avverte il dramma e la consapevolezza di una
tragedia che segna profondamente la politica nazionale e internazionale.

L’11 giugno 1924, dall’aula della Camera, Turati scriveva alla Kuliscioff:

Mia carissima, siamo in una pena orribile sulle sorti di Matteotti. leri mattina
era stato alla Giunta del Bilancio. leri alle 16 usci da casa e non so se passo alla
Camera, ma nessuno di noi I’ha visto, ¢ da allora in poi non se ne hanno pil
notizie. Mentre vive in gran parte alla Camera, non ha ritirato né la corrispon-
denza alla posta né i biglietti che gli abbiamo lasciato al suo posto di rifugio
nell’ultima stanza della Biblioteca. La moglie lo attese tutta la notte alla fine-
stra, e pili tardi scrisse a noi per avere notizie. E moralmente impossibile che
egli stia assente durante la discussione dell’esercizio provvisorio, per la quale
stava anche preparando un discorso. Ma pitt moralmente impossibile ancora
che, quand’anche avesse creduto di assentarsi o perché pedinato o perché mi-
nacciato, non pensasse a far arrivare in qualche modo una parola rassicurante
alla famiglia od a noi.

E continuava:

Dato il carattere e le consuetudini di Matteotti, si esclude da noi tutti, anche
dal De Michelis che gli era accanto come un caro padre, che possa trattarsi di
un’avventura donnesca. Il primo impulso di Modigliani era di recarsi dal Que-
store, col quale ha anche conoscenza personale, ma I'abbiamo trattenuto, stante
la poca speranza di averne notizie e pitt ancora stante il pericolo che la pubbli-
cita data alla cosa — se mai non si trattasse di un fattaccio — versasse su di lui e
su noi tutti un’onda di ridicolo. Non ¢ verosimile che si tratti di un convegno
clandestino politico, perché egli era scettico ed alieno da ogni complotto: ¢ in
ogni caso una parola rassicurante doveva mandarla a qualcuno’.

Il delitto, come ¢ noto, si consuma gia il 10 giugno 1924, dopo il rapi-
mento avvenuto a pochi passi dal lungotevere Arnaldo da Brescia. I nomi di
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Augusto Malacria, Albino Volpi, Giuseppe Viola, Amleto Poveromo guida-
ti da Amerigo Dumini, gia ardito nei “battaglioni della morte” durante la
guerra, compaiono ben presto tra le pagine della stampa. Cosi come i nomi
di Cesare Rossi, capo dell’'ufficio stampa della Presidenza del Consiglio, e
di Filippo Filippelli, direttore del «Corriere Italiano», giornale fiancheggia-
tore del fascismo, e proprietario della Lancia su cui si fece salire a forza il
deputato. Coinvolti furono anche i due polesani Giovanni Marinelli e Aldo
Finzi, rispettivamente segretario amministrativo del Partito nazionale fa-
scista e sottosegretario al ministero degli Interni, di cui era titolare Benito
Mussolini®.

Il corpo o, meglio, i resti del suo corpo saranno ritrovati solo il 16 agosto
nella macchia della Quartarella presso Riano Flaminio: «Tutto ¢ distrutto.
Non c’¢ pitt nemmeno lo scheletro, ma soltanto tibie, femori, costole, ossa
disperse e teschio» scrivera Filippo Turati alla compagna Anna Kuliscioff,
dopo aver riconosciuto la salma insieme al deputato socialista Enrico Gon-
zales’.

Le cause del brutale assassinio non possono essere limitate agli effetti
del discorso del 30 maggio, se si pensa che la sua era stata pitt volte un’ac-
corata denuncia contro il fascismo che non poteva considerarsi «esperienza
puramente italiana». Nel fascismo Matteotti individuava un «qualcosa di
internazionale» e dunque un pericolo per la democrazia, di conseguenza
era urgente consolidare il sistema democratico europeo cosi come quello
italiano. Da qui il suo interesse di portare la causa italiana in Europa ¢ in un
ambiente internazionale per una ricostruzione e una ripartenza del sociali-
smo'’. I suoi viaggi all’estero trovano significato proprio in questo: a giugno
si sarebbe dovuto recare a Vienna, ma il discorso sul bilancio dello stato che
avrebbe dovuto pronunciare I'11 giugno era prioritario e per questo aveva
rinunciato. Cosa dovesse rivelare in tale occasione, tanto da impedire la sua
presenza, ¢ ventilato sulle pagine dei diversi quotidiani e oggetto di analisi
storiche successive. Sicuramente dalle parole sopracitate di Turati alla Kuli-
scioff, Matteotti non si sarebbe volontariamente sottratto da una discussione
cosl importante. Tanto pil che in tale discussione, secondo molti articoli di
giornali italiani ed esteri, si sarebbe documentato un sistema di concessioni
che il regime stava facendo alla societa petrolifera americana Sinclair Oil
in cambio di ingenti finanziamenti: la scomparsa e il sequenziale delitto di
Matteotti, dunque, sarebbero serviti a silenziare uno scandalo di tangenti e
di corruzioni, in cui era fortemente implicato Aldo Finzi, figura vicinissima
al duce. La tesi viene sostenuta in particolare da «Il Gazzettino» che il 14



28 ¢ ANNAMARIA LONGHIN

giugno 1924 pubblica un lungo articolo, in cui si parla di un documento
compromettente nelle mani dell’on. Matteotti che riguardava un’importan-
te personalitd politica e di un discorso «sui petroli e sulle bische con docu-
menti contro I'on. Finzi» con la testimonianza del giovane compagno on.
Antonio Priolo".

Similari, anche se meno puntuali, risultarono essere le considerazioni di
giornali francesi come «UAction francaise» ¢ «Le Figaro». Se il primo sot-
tolineava come all’origine del delitto ci fossero meramente questioni finan-
ziarie, il secondo si esprimeva in termini pit espliciti parlando di scandali,
privilegi e impunita: Il semble, d’ailleurs, de plus en plus avéré que le rapt
et le meurtre de Matteotti ont été motivés par le desir d’empecher a tant
prix les revélations que le deputé socialiste sappretait a faire 2 la Chambre
italienne sur les tripolages scandaleux d’amis du ministére qui se croyient
certais de 'impunité»'?. La rivista socialista «Critica Sociale» affrontava, in-
vece, la questione in termini pitt ampi, partendo da una valutazione politica
del regime fascista che si alimentava non solo di violenze e di sopraffazioni,
ma anche di ogni mezzo per affermare il proprio potere e pertanto intri-
ghi finanziari, corruzioni, loschi affari bancari erano il frutto di una logica
pragmatica. Scompariva quindi la nobile idea dello Stato per una volonta di
potenza che necessitava di risorse economiche, indipendentemente dalla loro
provenienza. «E la dittatura — sottolineava la rivista — che favorisce gli assalti
delle ingorde cricche finanziarie, e son queste che forniscono alla dittatura
l'appoggio che non ¢ prudente affidare solo alla forza... Dalla Roma di Silla
alla Francia di Luigi Filippo alla Russia di Nicola II, ¢ stato sempre cosi».
Chi, dunque, avesse eliminato Matteotti aveva scelto «con intuito politico»
l'avversario che «restava su una linea di inflessibile opposizione» e che rite-
neva il regime «vizioso in sé» perché «dittatura» e «antidemocrazia» e perché
«sostituiva I'impero di pochi alla volonta delle maggioranze», perché, sotto
una sorta di «paternalismo», negava quella che doveva essere «la piu gelosa
e delicata conquista civile dei giorni nostri: la conquista progressiva di una
coscienza civile»'.

Le reazioni di fronte al delitto

La mancanza di certezze degli eventi, diffusi, smentiti, ritrattati, nonché
la ricerca affannosa di un corpo a cui dare degna sepoltura crearono nelle
coscienze collettive una partecipazione emotiva molto sentita. «Un’onda di
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passione sensitiva di giustizia si sollevd dal profondo delle coscienze, si in-
voco la Nemesi legale e la Nemesi divina per il bisogno di ristabilire la quiete
di tutti e di ciascuno» scriveva la rivista «Critica sociale»'.

Innumerevoli furono gli articoli di giornale che vennero pubblicati in
Italia e all’estero e che diedero spazio non solo agli sviluppi dell’oscura vicen-
da, ma soprattutto considerarono I'uomo, il suo pensiero e la sua azione, uti-
lizzando un registro linguistico religioso, caro alla tradizione risorgimentale
e vicino alla sensibilita popolare. In particolare, «CAvvenire del Lavoratore»
di Zurigo, a breve distanza dalle esequie funebri, sottolineava il valore del
«martire» nonché la sua vocazione di socialista umanitario attento alla difesa
delle classi lavoratrici.

11 Martire ¢ ritornato alla terra madre. I nuovi padroni d’Italia l'avevano ban-
dito dal suo paese. Da anni gli era vietato di rivedere la terra natia, di riposare
— tra una battaglia e I'altra pel Socialismo — entro la casa avita a flanco della
vecchia madre. Ora vi ¢ ritornato. La morte ha rotto il bando. Ma ¢ ritornato
al camposanto, non a casa [...] E invero Giacomo Matteotti ¢ pill vivo che mai.
Non lo rivede pitt la moglie inconsolabile e si nobilmente fiera, non lo rivede piti
la vecchia madre che gli era andata incontro con le parole: «Son qua, caro, son
qua». Non era pilt lui. Era un mucchio di ossa, forse nemmeno le sue». Ma cio-
nondimeno Giacomo Matteotti era pilt vivo che mai: per noi, pel proletariato &
sempre vivo. Quelle ossa che ritornavano a Fratta del Polesine rappresentano per
noi l'esule, che ritorna al suo paese in rappresentanza dei tanti, che tornar non
possono alle loro terre, alle loro case, alle madri, alle spose, ai bimbi, cosi come
i contadini che seguivano il feretro rappresentavano tutto il popolo d’Italia. «I
contadini umili e poveri... che egli, ricco e colto, difese ed amo in purezza e in
fervore di ideale...Dietro quei contadini sono tutti i lavoratori d Italia, anzi tutti
gli uomini liberi ed onesti, tutti gli italiani che non hanno abiurato la coscienza
nazionale, la coscienza morale®.

Ma manifestazioni di cordoglio e di sdegno per il caso Matteotti arri-
varono da pill parti gia a pochi giorni di distanza dal rapimento, quando si
intuiva la tragedia, ma si formularono varie ipotesi e si comincio ad indagare
nella speranza di potetlo ritrovare o comunque di avere una prova certa della
sua morte.

Il collaboratore diplomatico del londinese «Dajly Herald» il 17 giugno
sottolineava come si trattasse di «un delitto tipico del fascismo che ¢ salito al
potere con assassini ed incendi e vi si vuol mantenere con gli stessi mezzi»'°.
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Responsabilita dirette al duce venivano attribuite dall’organo del partito co-
munista francese «UHumanité» e dall’organo della socialdemocrazia tedesca
«Vorwarts», mentre lo statunitense «Wall Street Journal» distingueva la figu-
ra di Benito Mussolini dalle pratiche politiche del partito fascista, tentando
di presentare l'azione criminosa indipendente dalle direttive del duce".

Negli stessi giorni il segretario della IT Internazionale di Zurigo, Federico
Odler, inviava al Partito socialista unitario italiano una lunga lettera in cui
rievocava le recenti e lunghe conversazioni con Matteotti, definito non solo
uomo coraggioso e laborioso, ma «tutto d’un pezzo pronto a qualsiasi sacri-
ficio per la causa a cui aveva votato la sua vita»: «una delle grandi speranze
per la restaurazione del movimento socialista in Italia». Dello stesso avviso
si esprimevano i socialisti di Zurigo che ricordavano con orgoglio I'incontro
di poche settimane prima alla stazione di Milano, dove Matteotti era arri-
vato da Bruxelles e da Londra, dopo una riunione con i socialisti belgi ed
inglesi. Nel salutarli il deputato aveva sollecitato la realizzazione dell’'unita
del proletariato socialista, condizione prioritaria e necessaria per debellare il
pericolo fascista, a cui in seguito sarebbe succeduta una profonda riflessione
sul partito e sui suoi esponenti per allontanare eventuali «elementi sociali-
sticamente malsicuri»®.

Reazioni forti e di profonda indignazione arrivarono anche da Parigi,
da Londra, dal partito operaio parlamentare, dai laburisti, dal parlamento
belga, ma anche dalla federazione sindacale di Amsterdam e dai socialisti
jugoslavi. Quindicimila lavoratori si ritrovarono in piazza a New York per
manifestare la loro solidarieta al proletariato italiano, mentre a Berlino la
sua figura venne solennemente commemorata all’interno del Congresso del-
la socialdemocrazia'. Ancora a Parigi, la sezione socialista unitaria, quella
dei massimalisti e quella dei repubblicani, nonché le associazioni sindacali
francesi e della Confederazione generale del lavoro organizzarono un grande
comizio nel Palazzo della Mutualita nella serata del 17 giugno a cui par-
teciparono migliaia di italiani e francesi appartenenti ad ogni ceto sociale
e ad ogni categoria lavorativa. Un altro comizio, organizzato dal partito
comunista, si svolse a pochi giorni di distanza con migliaia di persone e
con la presenza di oratori che parlarono in tedesco, francese, inglese, polac-
co e italiano, vista la pluralita degli astanti. Ugualmente a Berna, I’'Unione
operaia e il partito socialista svizzero si radunarono nella Casa del Popolo
per un comizio pubblico, denunciando i delitti del fascismo e I’assassinio di
Matteotti a cui parteciparono operai svizzeri, francesi, tedeschi e italiani®.

Manifestazioni popolari avvennero in tutta Italia: a Palermo, ad Ancona,
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a Barletta, a Parma, a Domegge, a Pavia, ad Adria, a Bologna, a Genova e
coinvolsero anche studenti di scuola media superiore come a Milano e uni-
versitari come a Napoli o a Catania. Sospensioni e astensioni dal lavoro in
segno di protesta si verificarono in numerose localita: nella capitale vennero
inneggiate da massimalisti e comunisti a cui seguirono arresti in tutta se-
gretezza gia sabato 14 giugno, mentre a Genova gli operai del porto addetti
alla demolizione dei piroscafi e di categorie affini incrociarono le braccia.
Pilt composto, ma non meno carico di sdegno, fu il comportamento degli
operai di Torino che, sempre nella serata del 14, si riunirono presso l'ufficio
confederale e il consiglio generale delle leghe aderenti al segretariato confe-
derale della citta e della provincia promosse una discussione sulle modalita
di protesta da adottare per frenare il ripetersi di «simili episodi di barbarie».
A Padova venne pubblicato un manifesto antifascista sottoscritto da forze
politiche diverse come la sezione del partito socialista unitario, la sezione
massimalista, quella repubblicana, quella popolare, ma anche da organizza-
zioni economiche come la Camera del lavoro, 'unione sindacale padovana,
il comitato confederale sindacale?'.

Molti furono poi i consigli comunali e le societa operaie che commemo-
rarono l'on. Matteotti, cosi come avvenne a Lentini, a Mondovi o a Citta-
nova. Vennero effettuate pure sottoscrizioni in suo onore a Lodi, Saluzzo,
Milano, Novara, Firenze, Palermo, Venezia, Castelvetrano: I’elenco ¢ davve-
ro lungo e riguarda citta, paesi, localita tra le pitt disparate*. In cittd come
Milano gia il 15 giugno si riunirono i rappresentanti delle sezioni del partito
unitario, del partito repubblicano, del partito popolare, del gruppo milane-
se combattente «Italia libera» e la sezione dell’associazione per il «Control-
lo democratico» per pianificare una manifestazione di cordoglio con una
breve sospensione dal lavoro che avrebbe dovuto coincidere con il funerale
della vittima. Nel frattempo, i rappresentanti delle categorie metallurgiche
aderenti alla Federazione provinciale milanese protestarono ed espressero la
loro «intima ribellione dello spirito di fronte ad un crimine inaudito» che
offendeva «le leggi umane» e disonorava «la Nazione»”. Numerosissime poi
furono le manifestazioni di commozione e di pieta popolare sul lungotevere
Arnaldo da Brescia che trasformarono il luogo del rapimento in una sorta
di ara votiva. All'iniziativa popolare di meta giugno, che vide anche la pre-
senza di una delegazione di cittadini di Rovigo, parteciparono gli onorevoli
Filippo Turati, Claudio Treves, Giuseppe Canepa, Gino Baldesi, Giovanni
Cosattini, Ezio Riboldi e I’ex deputato Tito Zaniboni, uomini di partito
particolarmente colpiti dalla scomparsa di Matteotti, che non si fecero in-
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timidire dal funzionario inviato dalla questura per impedire sia I'afflusso
di popolazione sia di deporre mazzi di fiori e che, anche su indicazione di
cittadini, andarono alla ricerca del giovane Amerigo Mascagni, che aveva as-
sistito alla scena del rapimento, per farsi raccontare i fatti e quindi riportarli
ai magistrati incaricati dell’istruttoria, nel tentativo di fare chiarezza e di
sollecitare la giustizia®*. Negli stessi giorni, il gruppo parlamentare socialista
unitario diffondeva un manifesto in cui, dopo aver definito «criminoso» il
rapimento di Matteotti, si insinuava con sottile ironia lo sterile comporta-
mento del partito fascista, sottolineando come «la sua azione» fosse investita
«dal sospetto di non volere, né poter colpire le radici profonde del delitto,
né svelare 'ambiente» da cui provenivano «i delinquenti». Era necessario un
giudizio solenne, «rovente» e <ammonitore» contro il sistema della violenza,
della rappresaglia, del crimine che disonorava il Paese e si ammoniva:

Cittadini, lavoratori — in nome di Giacomo Matteotti, in nome delle vittime
che ’hanno preceduto nella tomba, in nome dei profughi, degli umiliati, delle
famiglie martoriate, languenti, si rinvigorisca la resistenza alla sopraffazione e
la protesta rialzi la coscienza della fierezza. Noi colleghi dell’assassinato non
possiamo che ripetere il giuramento di restare fino all’ultimo al nostro posto di
battaglia, che il martirio di Giacomo Matteotti rende pilt sacro, che il pericolo
rende pilt onore a noi, per i lavoratori del nostro paese, e per la solidarieta che ci
lega al proletariato internazionale. Viva la memoria di Giacomo Matteotti! Viva
la liberta! Viva il Socialismo!?.

Un altro manifesto, firmato e diffuso dalle diverse forze politiche dell’op-
posizione: dai socialisti unitari ai massimalisti, dai repubblicani ai demo-
cratici, venne diffuso nel rodigino, in quella terra che gli aveva dato i natali
e in cui aveva mosso i primi passi nel socialismo, e dove si era confrontato
e scontrato con amici, nemici, contadini, proletari e agrari. Di fronte all’e-
secrabile delitto, si rivendicava con orgoglio la sua appartenenza alla terra
polesana, le sue lotte «col popolo e per il popolo», la sua idea duminosa» di
fratellanza umana, di giustizia e di liberta. «Egli — si legge — ci ha indicata
la via della liberta e del sacrificio, che ha consacrato con il suo sangue: sara
questa la pitt eloquente manifestazione del nostro affetto e della nostra gra-
titudine per Lui»*.

Gia il 13 giugno le minoranze si erano astenute dalle sedute della Came-
ra in attesa di valutare I'azione di governo e prendere ulteriori deliberazio-
ni. Qualche giorno dopo, i rappresentanti dell’opposizione, ad eccezione di
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massimalisti e comunisti, nel tentativo di evitare nuove violenze ed inaspri-
menti, intendevano fissare una convocazione per decidere quale atteggia-
mento mantenere «dallo sviluppo della situazione politica»”’. In particolare,
il partito socialista unitario, constatato lo spontaneo sdegno che animava
tutta la classe lavoratrice, di fronte alle manifestazioni di protesta che si
erano verificate in luoghi diversi, invitava le masse operaie a non prestare il
fianco alle speculazioni del partito avversario e ad attendere «con fiducia che
organo direttivo e responsabile» provvedesse a preparare «una manifesta-
zione unanime e degna del martire»®. Un atteggiamento di prudenza, quin-
di, che in questa fase venne condiviso e sollecitato anche dalle due principali
organizzazioni sindacali: la “bianca” Confederazione italiana dei lavoratori
e la “rossa” Confederazione generale dei lavoratori.

La prima, soprattutto, invitava tutte le organizzazioni aderenti ad eser-
citare attiva influenza sulle classi operaie, perché si creasse un’atmosfera di
resistenza a qualunque movimento atto a confondere e svilire, date le parti-
colari circostanze politiche, I'azione della confederazione®.

In realtd manifestazioni di protesta e sospensioni dal lavoro avvenne-
ro ugualmente. Imponente fu per esempio lo sciopero che a Bari coinvol-
se operai di cantieri ed officine a cui si aggiunsero muratori, metallurgici,
panettieri, pastai e saponieri e che si protrasse per tre giorni, nonostante le
provocazioni fasciste. Astensioni dal lavoro, anche se non di ventiquattro ore
—secondo una proposta della Camera del Lavoro di Milano — si verificarono
in diversi ambienti lavorativi e non si placarono a distanza di mesi. In questo
contesto di grande fermento, assunse una rilevanza sostanziale la silenziosa
protesta organizzata per il 27 giugno dalla Confederazione generale del la-
voro, con I’adesione di tutti i partiti d’opposizione, e con il supporto della
Confederazione dei lavoratori. Si trattava di onorare la memoria di Giacomo
Matteotti, sospendendo in tutta Italia le diverse attivita lavorative alla stessa
ora, vale a dire alle ore dieci, negli stabilimenti per dieci minuti e nei servizi
pubblici per due minuti. La dimostrazione «severa, composta, imponente»
avrebbe dovuto far da monito alle sfere dirigenti per far comprendere come
il proletariato non intendesse speculare «sui morti», ma esigesse di accertare
in modo chiaro e inequivocabile responsabilita e colpe®. Ladesione dei lavo-
ratori delle diverse categorie fu straordinaria e occupd le pagine dei diversi
giornali. Cosi a Roma come a Torino il servizio dei tramvai si fermo alcuni
minuti per rendere onore alla memoria del deputato polesano e nella capi-
tale, in Piazza del Popolo, si assistette a dimostrazioni popolari con tanto di
bandiera rossa al grido di «Abbasso» e di «Evvivan.
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Sospensioni dal lavoro si verificarono a Torino in diversi stabilimenti
industriali, ma anche a Venezia, a Brescia, a Trieste, a Napoli, a Palermo, a
Savona, a Tortona. In Toscana, azioni di silenziosa protesta si verificano ne-
gli opifici di Firenze, nello iutificio di Ponte a Moriano e in diverse fabbriche
lucchesi, ad eccezione delle Manifatture Tabacchi e dello stabilimento filati
Cucirini, Cantoni e Coats®. Al porto di Genova, in particolare, gli equi-
paggi delle navi si riunirono in coperta, dopo aver issato in segno di lutto la
bandiera a mezz’asta, e quest’iniziativa coinvolse anche gli equipaggi delle
diverse navi straniere ancorate nelle acque tirrene. Nelle officine e negli sta-
bilimenti liguri I'interruzione dal lavoro fu completa, anche laddove — come
all’Ansaldo — le macchine non arrestarono la loro marcia. A Padova, I'Unio-
ne degli industriali della citta e della provincia comunico ai propri associati
le disposizioni giunte dalla Confederazione generale dell’industria italiana
di sospendere il lavoro per dieci minuti, coinvolgendo operai e industriali®%.

Anche a Milano, dove la manifestazione di protesta vide unite la Con-
federazione generale del lavoro e la Confederazione italiana dei lavoratori,
come nelle citta di Parma e Genova, si assistette ad un vivace fermento po-
polare, ben testimoniato dalle parole di Anna Kuliscioff a Filippo Turati:

Che giornata di emozioni, e di rinnovato strazio. Le mani tremano e gli oc-
chi sono velati! Alla prima ora del mattino lagrime sul tuo commovente ed
emozionante articolo sulla «Giustizia». Alle 10 I'indimenticabile omaggio di
popolo alla memoria del martire in piazza del Duomo ed ora in Galleria. Men-
tre suonavano le ore 10, tutti i presenti al rito religioso si levarono i cappelli, le
donne coi fazzoletti agli occhi, i tram fermi, altrettanto le carrozze ed autobus.
Vidi ufficiali in divisa che fermavano ciclisti in corsa, obbligandoli a scendere
dal veicolo, scoprirsi e riprendere la corsa quando si saranno mossi i tram. Due
manigoldi vollero obbligare, all’arco della Galleria, un brumista di proseguire,
ma egli si scopri e non volle obbedire all’ordine dei clienti. II pubblico appro-
vava il brumista, e i manigoldi emisero il grido di Viva Mussolini! Allora nella
piazza silenziosa, ma stipata di gente, si udi un grido che echeggid formidabile:
«copet». Le notizie alla Camera del Lavoro sono imponenti e dappertutto una
sospensione del lavoro in pieno raccoglimento e silenzio. Hai ragione: il grande
martire ¢ vivo, ed & adesso pili forte che mai a spingere il popolo di tutte le classi
e di turti i ceti al risveglio, che certo non si assopird, ma rimarra vigile sino alla
caduta dell’unico, gia frusto ed arcifrusto, sipario®.

Nella capitale, teatro di silenziose azioni di protesta, profonda fu inoltre



«Un delitto di regimel» o 35

la commozione collettiva sui luoghi del rapimento che videro protagonisti
di atti di devozione e di omaggi floreali bambini e bambine — come le bam-
bine dell’asilo di Santa Maria del Popolo — operai e operaie, politici e gente
comune, non senza incidenti e interventi della forza pubblica®.

A Montecitorio, in particolare, sempre il 27 giugno si svolse una com-
memorazione a cui parteciparono tutti i deputati della minoranza: al lungo
e caldo applauso che segui al nome di Giacomo Matteotti, Turati con forza
dialettica sottolineo la viva presenza del giovane deputato e la lungimiranza
del suo pensiero:

Noi non commemoriamo; noi siamo qui venuti come a un rito, rito religioso,
che ¢ rito della stessa patria. Il fratello, quegli che io non ho bisogno di nomi-
nare... ¢ evocato da tutti gli uomini di cuore al di qua e al di la delle Alpi e dei
mari, non ¢ un morto, non ¢ un vinto, non ¢ neppure un assassinato. Egli vive,
¢ qui presente, egli ¢ un accusatore, egli ¢ un giudicatore, egli ¢ un vindice.
Egli ¢ vindice della nazione che fu depressa e soppressa, vindice di tutte le cose
grandi che egli amo, che noi amiamo e per le quali vivemmo, per le quali oggi
pilt che mai abbiamo — anche se stanchi e sopraffatti dal disgusto — il dovere di
vivere. Il dovere di vivere & anche soprattutto il dovere di morire quando l'ora lo
comanda. Di morire per rivivere, di morire perché il nostro sangue purifichi le
zolle sacre della patria ... E questo vivo che ¢ qui accanto a me, alla mia destra,
ricco nella sua svelta figura di giovane arciere di cui voi vedete il sorriso, di cui
voi scorgete il cipiglio perché non ¢ allucinazione, perché lo vedete, perché non
vi inganno, questo vivo, questo superstite, questo ormai immortale, fatto tale
dai nemici nostri e dell’Italia, questo vivo nell’odierno rito ¢ trasfigurato: ¢ lui
ed ¢ tutti, ¢ uno ed ¢ tanti, ¢ un individuo ed ¢ un agente. Invano gli avranno ta-
gliuzzato le membra, invano, come si narro, ’'avranno assoggettato allo scempio
pilt atroce, invano il suo viso dolce e severo sara stato trasfigurato! Le membra
si sono ricomposte, il miracolo di Galilea si ¢ rinnovato®.

Parole in linea con quelle che la Confederazione generale del lavoro di
Milano aveva inviato alla direzione del Partito socialista unitario a Roma in
cui elogiava Matteotti come il nobile apostolo della fede socialista e dell’e-
mancipazione proletaria, «passato alla fila dei martiri dell’ideale». Nel suo
pensiero, chiari e imprescindibili risultavano i «diritti della civilta, 'onore
del Paese e le condizioni di una serena laboriosa e pacifica convivenza di
tucti gli italiani sul suolo della Patria»*®. Ma la protesta non coinvolse solo
la nazione, anche tra gli emigrati italiani all’estero si volle perorare la causa:
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¢ interessante sottolineare, infatti, che Matteotti mantenne e favori contatti
epistolari con gli emigrati non solo per ottenere sottoscrizioni per sostenere
loperato del partito, ma proprio per tessere e ampliare I'azione socialista. A
Parigi, dunque, nella sede della Confederazione del lavoro francese venne
organizzata dal «Comité de defense sociale» una riunione in cui si istitui un
comitato con lo scopo di combattere 'oppressione fascista e di promuovere
rapporti di solidarietd con le organizzazioni italiane, mentre a Londra il
partito indipendente si riuni al Trafalgar Square con l'approvazione del mi-
nistro del Lavoro Tom Shaw che aveva avuto modo di apprezzare 'umanita
di Matteotti. Una solenne commemorazione si svolse, invece, a Vienna nella
Casa operaia del distretto Ottakring dove un’orchestra composta da operai
suono la marcia funebre del «Crepuscolo degli dei» di Wagner®.

Ma manifestazioni popolari continuarono anche nei mesi successivi: il
27 luglio gruppi di operai siciliani aderenti al partito socialista unitario,
nonché una delegazione di rappresentanti di contadini, ferrovieri e lavora-
tori di Cotrone (Catanzaro), accompagnati dall’on. Enrico Mastrocchi, si
recarono a deporre corone di fiori sempre sullo stesso luogo del rapimento.
Non mancarono poi le rimostranze di mutilati di guerra provenienti dalle
pitt diverse citta, su base volontaria o per incarico di organizzazioni econo-
miche®.

Straordinaria fu anche la partecipazione femminile: numerose furono
le popolane e le operaie che periodicamente lasciarono garofani rossi sia sul
lungotevere, sia sotto 'abitazione della vedova Matteotti. Né mancarono co-
rone d’alloro con scritte generiche come «Le popolane al Martire dell’idea»
o specifiche come «Trastevere all’eroico Martire». Incuranti dei divieti della
pubblica sicurezza, molte si riunirono in gruppi, denominati «Commissioni
di donne», che vennero ricevuti con profonda commozione dalla vedova
Velia Titta: il 26 luglio, per esempio, venne ricevuta una delegazione rap-
presentata da Maria Zampiga, Amalia Landolfi e Assunta Seghetti, mentre
giorni prima, su indicazione di altre donne, era stata celebrata una cerimonia
funebre nella chiesa parrocchiale di San Francesco a Ripa, ma molte sono le
messe organizzate dalle popolane per «il Grande Martire della liberta», cosi
come operai e operaie nella chiesa di San Lorenzo in Ponte fanno celebrare
un ufhicio di suffragio nel trigesimo dalla scomparsa®.

L’ Unione femminile nazionale di Milano, raccogliendo I'iniziativa di al-
cune donne, indice perfino una sorta di plebiscito per chiedere non vendetta
ma «giustizia» e «onorata sepoltura alle spoglie di Giacomo Matteotti»*.
Sempre a luglio nella citta di New York fu organizzata dalla Camera del
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Lavoro italiana una grande manifestazione in onore di Matteotti a cui par-
teciparono proletari italiani e un nutrito numero di operai di nazionalita
diverse. Presenti le rappresentanze di centinaia di organizzazioni che, tra i
diversi oratori, vennero esortate a contribuire alla lotta «contro i becchini
d’Italia» dall’attivista statunitense Elizabeth Gurley Flynn, donna che ebbe
un ruolo di primo piano nel sindacato dell'Industrial Workers of the World
e che fu tra i fondatori del’American Civil Liberties Union, organizzazione
non governativa orientata a difendere i diritti civili e le liberta individuali*'.
Ferme posizioni antifasciste furono mantenute dal proletariato francese, cosi
a Lione, Marsiglia, a Vienne e a Nizza Marittima dove si promossero comizi
di protesta con la partecipazione di organizzazioni operaie, senza temere
gli scontri con la polizia, come gia era accaduto a giugno a Tolone e in citta
belghe come Chatelet*?.

Con il ritrovamento del cadavere, la partecipazione delle masse lavora-
trici esplode: solo a titolo esemplificativo, a Milano, le edicole e gli strilloni
vennero presi d’assalto dai tanti operai che uscivano dalle fabbriche e che
intendevano capire le dinamiche dell’accaduto, mentre a Roma, al passaggio
del corpo ricomposto e inserito in una bara, la folla accorsa rimase ingi-
nocchiata in un religioso silenzio. Anche in Sicilia, terra che, gia durante il
primo conflitto mondiale, aveva conosciuto un giovane Matteotti al con-
fino per il suo palese antimilitarismo, organizzd commemorazioni in suo
ricordo, come a Palermo. Ma celebrazioni e commemorazioni coinvolsero
Iintero suolo italiano e, anche in questo caso, grande fu lo sgomento di tutte
le nazioni®’.

I funerali si svolgeranno a Fratta Polesine il 21 agosto alla presenza di
una folla silenziosa di contadini e operai; i compagni di partito, che avevano
accompagnato da Roma a Fratta la salma, non parteciparono ai funerali in
segno di protesta contro il modo con cui le onoranze erano state impedite,
nascoste, ostacolate dal partito fascista®.

Limportanza delle organizzazioni economiche nel pensiero di Matteotti

Il quadro d’insieme presentato ci fa comprendere la risonanza che il caso
Matteotti ha avuto a livello nazionale e internazionale in un lasso di tempo
vicino al delitto, ma la vicenda avra un seguito negli anni a venire e spingera
l'ormai affermato partito fascista a reprimere con forza e violenza ogni forma
di manifestazione a ricordo del martire. Come si ¢ visto, la reazione di biasi-
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mo al delitto Matteotti investi ambienti diversi: dal mondo politico a quello
economico, al mondo industriale, anche di parte avversa — si pensi per esem-
pio all'on. Gino Olivetti, segretario della Confederazione degli Industriali,
che a Torino, in un’assemblea liberale, evidenzid come il delitto Matteotti
rappresentasse il culmine di una parabola che non si sarebbe verificato se
non ci fossero state 'impunita per tutti i delitti precedenti e una legge da
applicare per tutti «in alto e in basso» — ma ci6 che ¢ davvero straordinaria
¢ la reazione del popolo®.

Colpiscono i profondi e sentiti gesti che esprimono la stima e il rispetto
per 'uomo che aveva dedicato la sua esistenza al mondo dei lavoratori: dagli
operai che si fermano sul lungotevere, con il cappello in mano, ed estrag-
gono garofani rossi dalle tasche impolverate, alle donne che esprimono con
i loro silenzi la loro presenza, alla diffusione di fotografie e cartoline con la
sua immagine, ai momenti di partecipazione collettiva piti solenni nei con-
vegni, nelle federazioni, nelle sezioni operaie®. Vi ¢ soprattutto un profondo
sconcerto tra le organizzazioni economiche che con telegrammi, manifesta-
zioni, azioni di protesta partecipano al cordoglio collettivo: dalla Camera
del Lavoro alle Confederazioni dei lavoratori, all’'Unione sindacale italiana,
alle tante leghe e associazioni di categoria sparse nel territorio italiano, ma
anche europeo e internazionale?’.

Colpisce poi la presenza delle diverse organizzazioni dei lavoratori al cor-
teo funebre che, a Fratta e dintorni, portano operai e contadini ad astenersi
dal lavoro, nonostante le maestranze fasciste.

La ragione di una tale partecipazione collettiva va sicuramente indivi-
duata nella stessa concezione politica di Matteotti in cui 'organizzazione
economica rappresenta il fulcro dell’azione. Consapevole della sfiducia che il
proletariato nutriva nelle elezioni politiche e nel parlamento, considerati dal
popolo «le personificazioni della menzogna, dell’intrigo e dell’affarismo»,
Matteotti, gia nella sua azione amministrativa di consigliere, ma anche di
sindaco nei diversi comuni polesani, aveva privilegiato quegli organismi che,
con la loro opera di proselitismo nella lotta per le rivendicazioni economi-
che, avevano condizionato la vita e lorganizzazione del movimento socia-
lista polesano e veneto*®. La sua successiva azione parlamentare intendeva
continuare a promuovere |’istanza economica, prioritaria su quella politica,
in quanto soleva affermare: «Non ¢ dai fenomeni politici che discendono i
fenomeni economici, ma ¢ specialmente dal fenomeno economico che si svi-
luppa il fenomeno politico, ¢ dalla forza organizzativa della massa lavoratrice
poiché in essa ¢ il germe, il nucleo del domani»®. Limperativo di scuotere
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il proletariato per realizzare il sogno di una vita libera e cosciente risentiva
certamente, come scriveva Piero Gobetti, della lezione marxista di fine se-
colo, ma poi la sua attenzione era tutta finalizzata al momento dell’azione,
intermedio e realistico, di formare tra i socialisti i nuclei della nuova societa:
il comune, la cooperativa, la lega®. In tal modo il suo socialismo intende-
va realizzare una forma di silenziosa, ma capillare rivoluzione che vedeva i
lavoratori protagonisti della cosa pubblica. Una «rivoluzione» provvista di
finalita etiche, sinonimo di evoluzione, non culminante nella marxiana dit-
tatura del proletariato e ben aliena dagli scioperi generali o «assalti epilettici»
dei sindacalisti rivoluzionari®'.

Ecco perché durante i suoi molteplici comizi presso i comuni polesani
non aveva mai mancato di esortare i lavoratori a potenziare le loro organiz-
zazioni e ad accrescere lo spirito di solidarieta fondamentale per un’azione
cooperativistica. Anche il proletariato agricolo, in tal modo, si sarebbe as-
sociato a tutto un grande movimento rivendicativo non per un utile imme-
diato «ma lontano, ma largo, ma alto»?. Ogni organizzazione di mestiere
avrebbe cooperato con altre associazioni, incrementando quel sentimento di
solidarieta che nel primo Novecento era ancora poco sviluppato nel Polesine,
cosl come nei vari territori italiani, anche per le azioni violente e distruttive
perpetuate dalle squadre fasciste.

In qualita di deputato e di segretario del partito socialista unitario, non
aveva mai smesso di creare occasioni per rafforzare tale organizzazione, cer-
cando e promuovendo anche alleanze europee. Seguendo questa sua linea
politica, come gia abbiamo anticipato, poche settimane prima della sua
scomparsa aveva visitato Londra, aveva parlato davanti al comitato esecu-
tivo del Labour Party e al Consiglio Generale del Trades Union Congtess,
invitando i compagni inglesi a mandare aiuti morali e materiali ai compagni
italiani, evidenziando le difficolta presenti nelle organizzazioni sindacali ita-
liane e il clima di violenze perpetuato dal fascismo. Allo stesso modo si era
rivolto ai socialisti belgi e svizzeri e, con il viaggio a Vienna, poi annullato,
avrebbe seguito la stessa direzione™. La centralita conferita dunque all’aspet-
to economico, chiaramente visibile nei suoi scritti e nei suoi discorsi, deriva-
va dal fatto che troppo spesso si era stati soggiogati dalle “carte marxiste” in
cui lo spirito organizzativo delle associazioni economiche, unico mezzo per
la lotta proletaria, risultava deficitario. Mentre il socialismo era «un’opera
profonda e aspra di trasformazione ed educazione sociale» che non si poteva
realizzare «con I'improvvisazione degli incoscienti»*. Si trattava dunque di
promuovere una paziente opera di educazione e di promozione delle masse
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intesa a sviluppare un forte spirito associativo in cui l'organizzazione di clas-
se, lontana da ogni individualismo politico-elettorale, capace di istruire ed
educare, avrebbe promosso quella coscienza socialista e quel processo di au-
toemancipazione proletaria, fondamentali per eliminare i privilegi borghesi
e per garantire i diritti e i doveri dei lavoratori.

Una «forte Federazione» avrebbe quindi fuso le forze socialiste, chiamato
all'appello organizzazioni economiche, cooperative e amministrazioni pub-
bliche «per riprendere la via della lotta di classe» e promuovere la realizzazio-
ne degli Stati Uniti d’Europa, ideale affratellamento tra i lavoratori di tutte
le nazioni®. Un affratellamento di classe gia ben visibile con la sua morte,
ma che, con la sua morte, subiva una profonda battuta d’arresto.
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16-30 giugno 1924, pp. 187-192. Si veda anche G. Romanato, Giacomo Matteotti. Un
italiano diverso, Bompiani, Firenze-Milano 2024, pp. 259-261.
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Lavoratore di Zurigo», «UHumanité», «L’Action francaise», «Vorwarts», «Westmin-
ster Gazette».

7. Lipotesi di una tresca amorosa girava tra gli ambienti fascisti ed era anche com-
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di Riano. La ricostruzione dello scheletro davanti ai magistrati, in «La Stampav, 19 agosto
1924.

10. Archivio di Stato di Rovigo, Fondo Matteotti, numero unico a stampa dal titolo:
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si legga l'articolo G. Matteotti parla dell’Italia al Convegno di Bruxelles. Per una visione
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Massimalisti e comunisti arrestati, in Il Gazzettino», 17 giugno 1924.
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27. Le minoranze si astengono dalle sedute della Camera, in «Il Gazzettino», 14 giu-
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Le «particolari manifestazioni» delle donne:
voci dell’associazionismo femminile
davanti al delitto Matteotti

Liviana Gazzetta

Mentre da tutti i punti d’Italia giungeva al governo la voce di far cessare le
violenze locali, instaurare la giustizia uguale per tutti, normalizzare la nazione
ancora in preda a grave disordine anarchico, a orde barbariche pili che a con-
sorzi civili e bene organizzati, le donne, pur unendosi a questo coro generale di
voci, hanno avuto particolari manifestazioni, forme commoventi, gentili per
piangere ed esaltare una grande vittima caduta sotto il pugnale e 'odio fazioso:
Giacomo Matteotti, hanno trovato fiori, parole eloquenti per coprire e attenua-
re l'onta che macchio la nostra Italia, e talune hanno sentito il richiamo per
ritornare ai vecchi partiti politici'.

Cosi scriveva la socialista Laura Casartelli, suffragista di lunga militan-
za, nella sua ultima rassegna del movimento femminile italiano per il nu-
mero dell’cAlmanacco della donna italiana» del 1925. Il breve cenno alle
reazioni che, in particolare, la popolazione e i gruppi femminili espressero
davanti al delitto Matteotti sembra riferirsi a una specificitd non limitata
al dato emotivo, al sentimento di pieta per la vittima e i familiari; si fa,
piuttosto, riferimento anche ad un moto di riavvicinamento alla politica,
pil propriamente ai partiti tradizionali del contesto politico coevo. Un
cenno, questo, che in qualche modo allude alle caratteristiche peculiari dei
movimenti femminili in Italia, che nella loro grande maggioranza man-
tenevano, in quegli anni, un approccio generalmente pre-politico e posi-
zioni complessivamente moderate, mentre erano le strutture pili avanzate
ad esprimere una chiara visione politica della cittadinanza e dell’attivismo
femminile?.

Ora, nella pur ricca storiografia sulle reazioni della societa italiana da-
vanti all™affaire” Matteotti, ¢ mancata fin qui un’attenzione verso le analisi
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e le iniziative del movimento delle donne e dell’associazionismo femminile
del tempo, che davano voce alle molte tensioni e Problematiche con cui tutta
la popolazione femminile stava facendo i conti. E pur vero che resta utile il
noto studio del 1978 di Franca Pieroni Bortolotti, centrato sul rapporto tra
femminismo e politica fino all’instaurazione del regime fascista’, ma nel
complesso la sua lettura del movimento delle donne appare oggi inevitabil-
mente riduttiva. Se meritorio risulta, da una parte, il quadro della difficile
situazione del dopoguerra, dall’altra ci pare necessario quanto meno intro-
durre una linea di distinzione tra il movimento femminista in senso pro-
prio —con riferimento alle organizzazioni che, pur con diverse declinazioni,
rivendicavano un ampliamento dell’autonomia e dei diritti femminili — e le
realta dell’associazionismo femminile, che comprendevano anche gli organi-
smi di azione cattolica ed erano caratterizzate da una fisionomia sicuramente
lontana dalla dimensione politica.

Cercheremo qui di avviare I'indagine attraverso un percorso che, dap-
prima, ricostruisca il contesto in cui si trovarono ad operare le principali
realtd femminili e femministe dalla fine della Grande guerra, per concen-
trarsi, poi, sulla fase delle reazioni al delitto Matteotti. Metteremo al cen-
tro dell’analisi gli organi di stampa dei movimenti femminili, sia perché
— nelle loro diverse declinazioni ideali e politiche — essi possono offrire gia
un primo quadro d’interpretazione del fenomeno che intendiamo indaga-
re, sia perché la stampa socio-culturale rivolta alle donne costituiva ormai
da decenni un’autonoma componente dell’opinione pubblica nazionale: in
eta giolittiana erano stati attivi circa una trentina di periodici che offrivano
approfondimenti culturali, notizie, commenti di orientamento ideologico e
collegamenti anche sul piano internazionale®.

Nella crisi del dopoguerra

Nel dopoguerra il movimento delle donne in Italia si trovo a fronteggiare
una situazione complessa e magmatica, che sinteticamente potremmo dire
caratterizzata dallo scarto netto tra 'impegno profuso nello sforzo bellico e
i risultati effettivi ottenuti sul piano della cittadinanza femminile.

Com’¢ noto, la guerra mondiale aveva trasformato in lavoratrici salariate
milioni di donne che prima non lo erano, immettendole repentinamente in
una serie di processi propri della modernita, cui erano state estranee sino ad
allora’. Per converso, alla fine dello scontro, la questione del lavoro femmi-
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nile cambio di segno, a fronte dei licenziamenti dovuti alla riconversione,
del ritorno dei soldati dal fronte, della depressione economica generale. Per
le donne smobilitate dall’industria di guerra —che in Italia superavano le
duecentomila unitd — si creava il dramma del «ritorno a casa causato dal-
la crisi economica e giustificato con motivi antifemministi», per dirla con
Pieroni Bortolotti®. Un clima di aggressione verbale o talora diretta, eser-
citata attraverso la stampa, le manifestazioni pubbliche e poi dalle squadre
d’azione fasciste, si registrava nei confronti delle lavoratrici delle fabbriche e
degli uffici. Gli stessi sindacati davano priorita al lavoro maschile, anche se
va ricordato che uno sparuto gruppo di deputati socialisti —tra cui lo stesso
Giacomo Matteotti e Adelchi Baratono — difendeva in Parlamento i diritti
delle impiegate licenziate o aggredite’.

Strette tra questo clima di attacco e le agitazioni sindacali delle lavora-
trici, le associazioni del movimento delle donne organizzarono varie prote-
ste su specifici provvedimenti, ma nel complesso accettarono le proposte di
smobilitazione femminile e cercarono di applicare una strategia di diminu-
zione del danno, chiedendo strumenti di riconversione per le disoccupate,
gradualita nell’applicazione, vigilanza da parte di commissioni con rappre-
sentanza femminile. A Milano, ad esempio, I’'Unione femminile promosse
delle scuole di ri-avviamento al lavoro nelle zone popolari della cittd; a Roma
la presidente dell’Associazione per la donna sostenne lo sforzo di riorientare
le lavoratrici a professioni e mestieri piti idonei alla natura femminile di
quelli cui la guerra aveva dato accesso.

Tre erano le realta che dall’eta giolittiana avevano dato un’organizzazione
nazionale al movimento femminista: le gia citate Associazione per la donna e
Unione femminile nazionale (Ufn), cui si aggiungeva il Consiglio nazionale
delle donne (Cndi)®?, da sempre I'organismo pit filogovernativo del primo
femminismo: volutamente apolitico e aconfessionale, dalla sua nascita il Cn-
di coltivava I'impegno sul piano etico-sociale e un humus spiritualista che
finiva per rafforzare il canone materno della cultura e della mentalita coeve.
I Consiglio nazionale delle donne era stato anche il principale promotore
e organizzatore della mobilitazione femminile del “fronte interno”, accen-
tuando una curvatura nazionalista che era gia emersa con la guerra di Libia.
Si trattava della componente pit significativa sul piano quantitativo, ma an-
che della pitt moderata sul piano qualitativo, su cui pesava il lascito dell’at-
tivismo assistenziale sviluppato in tempo di guerra. Non a caso manteneva
un rapporto rilevante anche con il mondo cattolico, pur nell’apertura alla
partecipazione di esponenti protestanti, ebree’ e addirittura appartenenti ai
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circoli teosofici italiani. I1 Cndi «si gingillava», secondo Laura Casartelli,
con la massima cristiana di fare agli altri cio che si vorrebbe fosse fatto a se
stessi, ma rischiando di essere un bis in idem rispetto alle strutture cattoli-
che'®.

Le molte realta che gravitavano attorno al femminismo non costitui-
vano, infatti, l'unica forma di associazionismo femminile del tempo. Nata
formalmente nel 1909, dopo una clamorosa rottura col movimento delle
donne, nel dopoguerra 'azione cattolica femminile si stava affermando ra-
pidamente (quasi 50.000 socie nel ’19), forte del ruolo conquistato durante
il conflitto e grazie allo sviluppo del suo movimento giovanile, la Gioventu
femminile cattolica (Gfci) e pil tardi le Universitarie cattoliche'. Essa po-
teva contare sull’appoggio della potente Associazione fra le madri e vedove
dei caduti, sorta a Milano per iniziativa di padre Enrico Mauri come strut-
tura collaterale al movimento cattolico e capace di inglobare ’Associazione
delle madri dei combattenti — fondata dalla pacifista Elvira Cimino — e di
sfruttare anche lo scioglimento della democratica Lega di assistenza tra le
madri dei caduti. Nei conflitti socio-economici aperti sul terreno dell’oc-
cupazione, il movimento cattolico femminile si trovo in piena sintonia con
la proposta politica che risulto vincente, cio¢ quella del lavoro a domicilio,
ritenuta la giusta forma di reintegro domestico dopo I'impiego straordinario
delle donne nella fase bellica. Gia in grado di assicurare propri interventi in
questo settore grazie all’Opera per la Protezione della Giovane, le cattoliche
dell’Ufci (Unione femminile cattolica) cercheranno di sostenere la nascita di
forme di “industrie femminili” organiche all’associazione e di collocamento
protetto'?.

Nodi della cittadinanza femminile e ascesa del fascismo

Si delineava in quei mesi una situazione confusa e intricata all’interno
dei movimenti delle donne: da una parte, infatti, era sempre pit difficile
distinguere l'attivismo femminista rispetto ad altre forme di protagoni-
smo femminile, nel fluttuare di associazioni e iniziative di tipo filantropi-
co-assistenziale; dall’altra, si esprimeva un bisogno d’azione e di trasfor-
mazione che si sviluppava nelle agitazioni e nei vari progetti, non senza
scivolamenti verso posizioni lontane dalla tradizione liberal-democratica,
e nella sempre pil evidente presenza di nazionaliste e fasciste in alcuni
organismi.
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In questa situazione contraddittoria dal 1919 tornarono al centro dell’i-
niziativa i temi della cittadinanza femminile, mentre anche da vari paesi
esteri giungevano esempi in questa direzione. Nel luglio dello stesso 1919 ve-
niva approvata la legge Sacchi sulla capacita giuridica femminile, che aboliva
lautorizzazione maritale e consentiva 'accesso agli uffici pubblici: si trattava
di una norma a lungo attesa, anche se il successivo regolamento di esecuzio-
ne produrra scontento tra le associazioni femministe, che videro comunque
preclusa una serie di uffici connessi alla magistratura. Anzi, proprio mentre
nasceva la Federazione italiana laureate e diplomate degli istituti superiori
(Fildis)"?, il superamento della minorita femminile nella norma del 1919
determino tutta una serie di interventi legislativi successivi, atti a limitare
Iingresso femminile nelle professioni, in particolare nella scuola secondaria.
Tentativi di limitazione iniziatisi sicuramente prima dell’ascesa del fascismo,
con i ministeri Croce e Baccelli ad esempio, ma poi coronati dalla nota nor-
ma del ’26, introdotta da Pietro Fedele, che escluse le insegnanti dalle classi
di concorso pit prestigiose dei licei™.

Nell’estate del ’19 si avviava anche la discussione sul disegno di legge Nit-
ti, che accoglieva la proposta Martini-Gasparotto sul voto alle donne. Or-
mai tutte le forze politiche si dichiaravano favorevoli al voto, con I'eccezione
dei nazionalisti e di una minoranza di deputati liberali; erano su posizioni
suffragiste anche le nove fasciste della prima ora appartenenti al fascio di
Milano, in linea con lo stesso programma di Sansepolcro. Il testo gover-
nativo, non privo di aspetti controversi, decadde poi per la fine anticipata
della legislatura, mentre nel frattempo erano nati degli organismi politici
esclusivamente femminili: a Torino, per iniziativa del professor Leonardo
Guagnano, il Gruppo italiano d’azione femminista (Gidaf) con l'obiettivo
di costituire un «partito femminista o gidafista»”>; a Roma, I'Unione poli-
tico-nazionale fra le donne d’Italia (Unpdi)'®, che inizialmente trovo voce
nella breve esperienza del periodico «'Idea femminile»: la questione del voto
divenne l'obiettivo centrale di queste nuove strutture, che puntavano ad or-
ganizzare quante non si riconoscevano né nel Partito Popolare, né tra le file
socialiste. A lungo contrarie al suffragio in linea di principio, anche le donne
cattoliche si preparavano ad usufruire della riforma che sembrava imminen-
te, dibattendone nella diversificata stampa interna, dal «Bollettino dell’Ufci»
a «Fiamma viva» della Gfci:

a situazione di fatto si impone a tutti: se il voto ¢ accordato alle donne, biso-
La sit di fatt tutt 1 vot dato alle d b
gnera prepararle a questa nuova missione, renderle coscienti del proprio dovere
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e capaci di compierlo. E se pure non si giungera in Italia fino a questo estremo,
resta perd sempre la nuova posizione della donna ai nostri giorni, pit libera di
sé, pitt esposta agli urti della vita, alle tentazioni, ai pericoli".

Nel ’20 si ripresentd poi, per la decima volta, la questione del divorzio,
grazie alla proposta di legge Marangoni-Lazzari'®. Anche in questo caso il
progetto decadde per la chiusura anticipata della sessione parlamentare, ma
anche a fronte di una rinnovata impennata di reazioni da parte del mondo
cattolico: nel novembre del 1920 la marchesa Fina de’ Buzzacarini, a nome
dell’Ufci nazionale, consegno alla Presidenza del consiglio ben 2.750.000
firme femminili contrarie alla proposta®.

Intanto sorgevano, e implodevano rapidamente, una serie di iniziative
giornalistiche femminili, tra cui un gruppo di periodici riferibili al movi-
mento delle donne: «Il Cimento», la gia citata «’idea femminile», «Ugua-
glianzay, tutti di breve durata; il piti apertamente impegnato nella campa-
gna suffragista fu «Voce nuova», pubblicato a Milano dal 31 maggio 1919 al
13 febbraio 1920%. Si presentava alla ribalta, inoltre, una serie di periodici
che non potevano dirsi propriamente femministi, ma che proprio per que-
sto poterono sopravvivere con maggiore facilitd, trovandosi pit in sintonia
con l'evoluzione complessiva del paese: «Il giornale della donna», fondato da
Paola Alferazzi Benedettini, che negli anni successivi sarebbe diventata una
voce influente del fascismo femminile?'; «Vita femminile» fondata e diretta
da Ester Lombardo, che cerchera di trasformarla in un organo delle don-
ne fasciste’’; e «La donna italiana» della cattolica filofascista Maria Magri
Zopegni. ... Anche I'annuario «Almanacco della donna italiana», che si av-
valeva di illustri firme del movimento femminista, cosi precisava la propria
fisionomia:

Noi non siamo femministi nel senso aspro di rinuncia alla femminilita, che
taluni danno a questa parola; crediamo necessario che la donna rimanga e sia
essenzialmente donna, vogliamo sostenerne i diritti, additarle i doveri sempre
pilt numerosi e le responsabilitd sempre pili gravi a mano a mano che la sua azio-
ne si estende al di fuori della famiglia, vogliamo indicarle strade maestre, darle
la coscienza del cammino percorso per incoraggiarla a nuovi sforzi...?

La situazione politica generale, peraltro, non sembrava di facile lettura,
tanto piu per la popolazione femminile del Paese, da sempre esclusa dalla
cittadinanza politica. In sostanza, considerato il piti generale restringimento
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degli spazi di autonomia femminile nel dopoguerra, l'ascesa del fascismo
al governo non rappresentd di per sé uno spartiacque, tenendo conto della
diffusa sensibilita ad alcuni suoi temi. Come disse Laura Casartelli nel 1923

[...] quando il fascismo sorse con programma di valorizzazione della vittoria,
esaltazione della guerra e riconoscenza ai caduti, il movimento femminile guar-
do con simpatia questo programma, che rispondeva ai grandi sacrifici fatti dalle
donne in guerra. Il movimento femminile nel complesso non fu mai neutrali-
sta, non disfattista, pur essendo genericamente pacifista e banditore di fratel-
lanza; pure deprecando le violenze, le «risse civili del 1922», accompagnd con
trepida attesa il fascismo per il grande amore alla nazione.

Il primo governo Mussolini, inoltre, fece conoscere la sua disponibilita
ad una riforma in senso suffragista e anche per questo il gruppo dirigente
dell’Alleanza internazionale per il suffragio (Iwsa) volle indire a Roma il suo
nono congresso. All’assise dell’Iwsa, nel maggio del "23, il Presidente del
consiglio dapprima ricordo le tante donne che durante la guerra avevano
dato il loro contributo alla vita della nazione, quindi fece capire che sul
terreno del voto il governo intendeva impegnarsi gradualmente®. Due setti-
mane dopo il congresso dell’Alleanza internazionale pro suffragio, si tenne
a Padova il congresso dei fasci femminili delle Tre Venezie, in cui Mussolini
ribadi le sue tesi.

Coerente con i bisogni negoziali del momento, fu cosi avanzata una pro-
posta governativa sul suffragio a livello amministrativo (disegno di legge
Acerbo), che stabiliva condizioni di accesso basate su criteri di censo, istru-
zione e valutazione morale: avrebbero potuto votare le donne che avessero
compiuto i 25 anni e fossero decorate per meriti di guerra o al valore civile,
madri di caduti in guerra, titolari di patria potesta, in possesso della licenza
elementare e che contribuissero alle tasse comunali con una somma non in-
feriore a 40 lire; in ogni caso liscrizione alle liste elettorali doveva stabilirsi
su esplicita domanda. Dopo la crisi prodotta dal delitto Matteotti, la pro-
posta di legge verra ripresentata con alcune modifiche, soprattutto elevando
in modo significativo il censo richiesto per I'iscrizione alle liste (da 40 a
100 lire): nel 25 sara cosi approvata anche in Italia una forma di suffra-
gio femminile premiale, anche se I'involuzione delle istituzioni svuotera di
qualsiasi contenuto questa stessa, limitata, concessione. In effetti, la norma
sara resa ineffettiva dalla riforma podestarile dell’anno successivo, che rese,
cosl, del tutto paradossali le forme di riconoscenza a Mussolini espresse da



56 o LIVIANA GAZZETTA

vari giornali femminili*®. Gia alla fine del 24, prima di essere espulsa dalla

redazione, nella sua Rassegna del movimento femminile italiano per '<Alma-
nacco della donna italiana», Laura Casartelli aveva tratteggiato un quadro
deprimente di quanto stava avvenendo:

Il movimento femminile, nel suo complesso, questanno ¢ stato pitt che mai
silenzioso, lontano dalla politica militante, deluso e amareggiato dal governo
fascista nazionale che dopo tante promesse, prima fra le altre quella del voto,
non ne ha mantenuta alcuna. [...] ha guardato verso la nostra vita italiana domi-
nata dal partito fascista con una sempre minore fiducia e speranza nel cosi detto
rinnovamento morale e spirituale e nella ricostruzione nazionale che erano stati
annunciati come programma base della marcia su Roma®’.

Davanti al delitto: voci dai periodici politici

In una simile situazione, poste davanti al protrarsi delle tensioni sociali
e alla violenza politica, ¢ chiaro che la maggioranza delle donne attive nei
diversi settori della societd doveva pensare 7z primis al risanamento morale e
civile del Paese e che —senza grandi strumenti d’analisi — esprimeva soprat-
tutto un bisogno generale di pacificazione, oltre la disputa tra fascismo e
antifascismo. In effetti ¢ questo che, nel complesso, vedremo emergere come
una delle tematiche prevalenti nella stampa dell’associazionismo femminile
di tipo apolitico, che peraltro in questa fase non sembra risentire di alcuna
particolare forma di censura®.

Prima di passare a questo piano d’analisi, tuttavia, sara utile indagare
un gruppo di periodici che si caratterizzavano pit chiaramente per le loro
posizioni ideologiche. E cid a partire dal settimanale genovese «La Chiosa»
diretto da Flavia Steno (1877-1946)%, figura emblematica di certo femmini-
smo moderato, che tra il "22 e il 23 fu anche scelta come possibile respon-
sabile delle donne del Partito liberale. Flavia Steno era lo pseudonimo di
Amelia Osta Cottini (1877-1946), la quale — dopo aver svolto per qualche
tempo l'attivitd di insegnante — nel 1898 era entrata nella redazione de «Il
Secolo XIX» di Genova: qui aveva stretto amicizia con il direttore del gior-
nale, il famoso Luigi Arnaldo Vassallo, gia direttore de «Il Messaggero» di
Roma e de «Il Caffaro» di Genova, che la introdusse coi Perrone, proprietari
del giornale, oltre che dell’Ansaldo. Interventista allo scoppio della guerra,
Flavia Steno era stata corrispondente di guerra e agente di propaganda: fu
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fra le poche donne a raccontare il conflitto direttamente dal fronte, e con la
stessa postura nazionalistica si schierd poi a favore dell’impresa di Fiume.

Il periodico «La Chiosa. Commenti settimanali femminili di vita politi-
ca e sociale », da lei fondato il 20 novembre 1919, si definiva né femminile né
femminista®® e si manteneva nell’orizzonte del conservatorismo tardo-libera-
le. Era, infatti, per la difesa dell’istituto familiare, ma anche per la difesa del
lavoro per le donne, contro il licenziamento a vantaggio dei reduci; sul piano
della cittadinanza politica, inoltre, secondo Steno le italiane non dovevano
essere ammesse direttamente al voto senza esservi preparate: «La partecipa-
zione della donna alla vita politica ci parve e continua a sembrarci piti grave
di pericoli che non ricca di vantaggi: inoltre, la riteniamo superflua ai fini
pei quali fuin origine richiesta: correggere gli errori, le ingiustizie, le incoe-
renze cosi delle leggi come del costume nei riguardi della donna. Crediamo
fermamente che si possa giungere a tutto questo anche senza scheda [...]»"'.
Il suo rifiuto del suffragio femminile era peraltro basato su un giudizio net-
tamente negativo del suffragio di tipo democratico in s¢, come scriveva nella
primavera del ’23: «[...] ha fatto la sua mala, assai mala prova il suffragio
universale, che a ragione viene oggi da tutti i Partiti additato quale fonte
e cagione della decadenza della vita politica. E con quale senso della realtd
dell’ora vogliono le femministe del mondo intero reclamare per le nostre
care donne italiane cosi fatte per la casa, per la maternita, per 'amore, l'espe-
rimento triste di un diritto che servirebbe soltanto a farle strumento cieco e
inconsapevole del gioco miserabile dei partiti?»*.

A-suffragista, ma convinta della necessita di guadagnare appoggio po-
litico anche delle donne cattoliche e moderate, nel 1922 partecipo al con-
gresso fondativo del Partito liberale a Bologna con un discorso su La Donna
e il Partito liberale e rivendicando la necessita di dare organizzazione alle
forze femminili*. Steno lancid cosi un manifesto per la chiamata a raccolta
delle donne: nella sua proposta disegnava una sorta di genealogia femminile
di origine risorgimentale, ma esprimeva anche una chiara consapevolezza
dei caratteri strutturali dello Stato di diritto; consapevolezza che la portava
inevitabilmente all’'ostilita nei confronti del fascismo, in una fase in cui 'in-
teresse verso il suo approccio sembrava diffondersi:

Una parte delle donne furono forse filo-fasciste quando si interpreto il fascismo
come movimento di ricostruzione nazionale, ma dopo l'esperimento fascista
molte si rivolsero ai liberali, attendendo da essi il ripristino della legalita e la
riaffermazione della immutabilitd di quei principi costituzionali sui quali fu
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costrutta |'Ttalia. Nelle schiere del partito liberale, per esempio, sono affluite
molte energie femminili, donne intelligenti, energiche e che hanno sempre dato
prova di alti sensi civili e di grande amore verso la nazione; e quelle che gia vi
erano inscritte hanno trovato nuove energie per costituire Gruppi femminili**.

Pur non assumendo, quindi, un orientamento particolarmente avanzato
relativamente ai diritti femminili, «La Chiosa» dal 1923 fu presa di mira per
le sue nette prese di posizione sui metodi del fascismo. Davanti alle vicende
del delitto Matteotti il settimanale e la sua direttrice andarono oltre la gene-
rica condanna della violenza politica, che vedremo caratterizzare altre testate
femminili. Tra i vari interventi pubblicati in tema nel numero del 3 luglio
1924, il piti emblematico ¢ forse un articolo di Maria Castorani Milli, nota
poetessa anconetana, che stabiliva un esplicito raffronto tra gli avvenimenti
italiani e la vicenda del Macbeth shakespeariano, chiedendo se al banchet-
to politico di chi guidava I'Italia non si notasse uno spettro insanguinato,
proprio come nella tragedia di Shakespeare, e se nel paese non si sentisse
tutta l'esecrazione per il «losco affarismo» che doveva essere all’origine del
delitto®. Una valutazione pit chiaramente politica ¢ ospitata nel numero
del 7 agosto "24, dopo il Consiglio nazionale fascista in cui Mussolini aveva
invitato i suoi a porre in soffitta il manganello, ma a non mettersi in pan-
tofole: chi commento la notizia (irmandosi con un acronimo) dichiarava
di appartenere alle file dei conservatori pentiti, pronti ormai a ritirare I'ap-
poggio al governo di Mussolini*®. A una settimana di distanza il giornale
ribadiva il giudizio e, pur riconoscendo la difficoltd del momento, escludeva
si potesse ancora fare affidamento nel capo del fascismo®. Cosi, mentre a
partire dall'ottobre del 24 anche il gruppo dirigente del Pli prese una chiara
posizione antifascista (ma Salandra ruppe con il governo Mussolini solo nel
gennaio del °25)*, dopo qualche mese Flavia Steno fu costretta a congedarsi
dalle sue lettrici: con il blocco dei finanziamenti da parte dell’Ansaldo, la
direzione de «La Chiosa» passo a Elsa Gloss. Nell’estate del 24, comunque,
il settimanale ebbe ancora modo di dare visibilita e sostegno ad un’iniziativa
femminile rivolta in particolare alla madre e alla vedova di Matteotti®.

Su questa iniziativa ci offre maggiori dettagli il quindicinale delle donne
socialiste «La Difesa delle lavoratrici», che da subito aveva avuto posizioni
molto nette verso il fascismo. Nato nel 1912, com’¢ noto, per volonta e sotto
la direzione di Anna Kuliscioff; il periodico era stato per un decennio l'unico
periodico femminile nazionale finanziato da un partito®. Aveva dato voce
all’Unione femminile socialista, creata dal congresso socialista di Reggio
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Emilia, ma dopo la nascita del Partito socialista unitario (1922) il giornale
era rimasto nello schieramento dei massimalisti. Nel giugno del 24 «La Di-
fesa delle lavoratrici», dopo aver dato spazio alle manifestazioni di cordoglio
spontaneo nei luoghi di lavoro, sostenne un appello femminile trasversale,
promosso da donne di diversi partiti, con I'intento di raccogliere le firme in
calce ad una petizione che recitava: «Le donne italiane, colpite da profondo
cordoglio per I'assassinio dell'on. Matteotti, chiedono al Parlamento sia fatta
giustizia completa, perché cessi il regime di violenza che disonora la Nazione
e che la salma dell’on. Matteotti sia resa alla famiglia e al paese»?'.

Inizialmente era stata Viola Agostini a chiedere un incontro con Anna
Kuliscioff per promuovere un’iniziativa di protesta come donne socialiste.
Agostini, che era allora la massima esponente delle socialiste, nonché diret-
trice de «La Difesa» (si firmava spesso con lo pseudonimo di Evia), aveva
poi accolto le pressioni della stessa Kuliscioff per farne una petizione non di
parte, ma «di umanita universale»*?. Kuliscioff le consiglio di recarsi anche
da Ersilia Majno dell’Unione femminile nazionale, per cercare di costituire
un comitato — composto in modo trasversale — che procedesse alla raccolta
di firme, soprattutto tra le insegnanti, le operaie e le contadine. Kuliscioff
non aveva mai avuto particolare sintonia, né condivisione per le iniziative
dell’Unione femminile, che considerava meramente filantropiche®’; la gravi-
ta dell’evento, tuttavia, portava a superare queste diversita. Cio nonostante,
lesito dell’iniziativa non fu all’altezza delle aspettative e anche nelle analisi
del Consiglio dell’Unione femminile, nell’estate del 1924, si riscontra una
parziale insoddisfazione per i risultati della raccolta di firme, consegnate alla
vedova da Teresita Pasini, nota anche come Alma dolens*.

Purtroppo in questa dimostrazione pietosa non si ¢ avuta tutta la solidarieta
delle socie e neppure delle donne della classe borghese: la donna del popolo ha
sentito assai pili 'orrore del misfatto; ma I’'Unione fedele al suo programma che
si astiene da ogni manifestazione che assuma carattere politico non ha fatto
nessuna pressione per aumentare il numero delle firme; cosi quelle che esistono
rispondono tutte ad un sentimento delle donne che sono accorse spontanea-
mente all’invito lanciato®.

La situazione intricata, la delusione rispetto alla mobilitazione per i di-
ritti femminili, I'attacco alle condizioni di vita quotidiana rappresentavano
altrettante sfide per le realtd del movimento delle donne. Senza contare che
un’intera generazione di esponenti socialiste e femministe era ormai fuori
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dall’arena politica: morta Annamaria Mozzoni nel 1920, tre anni dopo si
era spenta Linda Malnati, mentre nell’autunno del 24 sara la volta di Maria
Goia e Carlotta Clerici; la stessa Kuliscioff — che raccontando dell’iniziativa
femminile diceva di sentirsi ormai al di fuori di ogni azione politica — mo-
rird alla fine del "25.

«La Difesa» continud comunque a mantenere aperta la protesta: vi si
raccoglievano testi di canzonette fasciste contro Matteotti, per dimostrare
l'obbrobrio di quella parte politica; si riprendevano episodi e figure della
tradizione cristiana, in particolare comparando pitt 0 meno esplicitamente
la vicenda di Matteotti a quella di Cristo, tradito da Giuda®: nel giugno del
’24 Teresina Meroni? titolava il suo intervento parlando direttamente di
martirio, ed equiparava Mussolini ad un traditore, divenuto duce del fasci-
smo assassino e camorrista. Si puntava anche il dito sulle responsabilita dei
partiti proletari, che non avevano saputo mobilitare le masse per far cadere
un governo vacillante, e proprio per questo si chiamavano ad appello le don-
ne: I'invito era, quindi, a ridare forza ed efficienza alle leghe, a ritornare ai
sindacati di mestiere, per prepararsi alla prossima battaglia®®. In effetti nei
mesi che seguirono il delitto Matteotti vi fu un tentativo di riorganizzare il
movimento delle donne socialiste, in particolare nelle aree del Nord Italia,
aprendo ai nuclei di simpatizzanti prive di tessera: solo con l'organizzazione,
con la lotta tra le file del socialismo, si sarebbe potuto ottenere la normaliz-
zazione del Paese, diceva Teresina Meroni, che sottolineava come i fatti di
sangue continuassero a costellare la cronaca locale”. Mentre il periodico da-
va spazio al racconto di altri episodi di violenza fascista, Lina Merlin, in un
breve intervento, definiva Matteotti il nuovo apostolo e martire che le mille-
narie pietre di Roma dovevano sopportare di veder morire’’; su questo stesso
tono Lina Merlin si espresse a nome delle donne socialiste anche durante
la commemorazione di Matteotti a Padova, mostrandosi prevalentemente
preoccupata per la pacificazione nazionale: «Oh! Non ditemi il nome degli
assassini, perché non voglio odiare. Basta col sangue, bastal»’'.

Un piglio senz’altro pili secco e risoluto, per quanto non sicuramente
attribuibile a una penna femminile, ¢ quello che si registra in «Compagna,
periodico delle donne comuniste. Se, infatti, dopo il congresso di Livorno
Camilla Ravera aveva avuto I’incarico di curare settimanalmente la rubrica
La tribuna delle donne de «LOrdine nuovo»”?, successivamente si era fatto
nascere un quindicinale, rivolto appunto alle donne, a partire dal 5 marzo
1922 a Roma. Il periodico rispondeva alla logica con cui la Terza Interna-
zionale aveva deciso di creare un Segretariato femminile come strumento
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di propaganda della rivoluzione; diventera poi, piuttosto rapidamente, un
mezzo di resistenza antifascista, prima di scomparire del tutto nel ’31%. Le
tesi di fondo sostenevano il nesso inscindibile tra lotte femminili e rivolu-
zione comunista: qualsiasi organico tentativo di emancipazione femmini-
le non avrebbe potuto realizzarsi senza il supporto e senza l'orizzonte del
comunismo. Rimaneva quindi operante, e anzi acuita la convinzione, di
origine secondinternazionalista, che né sul piano strategico, né sul piano
tattico potesse essere perseguita I'unione tra donne appartenenti a classi
sociali diverse.

Per «Compagnay la vicenda innescata dal delitto Matteotti diviene occa-
sione per unanalisi delle forze in campo: si sostiene che le opposizioni aveva-
no dapprima prodotto un fatto rivoluzionario, con un’uscita dal Parlamento
che trovava sintonia e disposizione all’azione anche nelle masse, ma avevano
indotto poi un atteggiamento di passivita, decidendo di contrastare ogni
forma di mobilitazione che potesse trasformarsi in scontro civile. A questo
punto serviva che le forze dell’Aventino avessero il coraggio di autoprocla-
marsi l'unico, vero parlamento nazionale, costringendo tutti a schierarsi e
portando nuovamente le masse popolari in movimento™. Il giornale regi-
strava anche, durante i mesi estivi del 24, casi di licenziamenti di operaie,
colpevoli di aver commemorato Matteotti in fabbrica®, cosi come, tra le
dirigenti comuniste, sard Adele Bei a dover emigrare in Francia gia dal 1925.

Davanti al delitto. Voci dai periodici di orientamento cattolico

Aldila delle voci fin qui sinteticamente analizzate, va detto che in quei
mesi, anzi in quegli anni, le associazioni che rappresentavano la maggioran-
za della popolazione femminile erano di natura apolitica o pre-politica ed
espressero un atteggiamento nettamente diverso nei confronti della tragedia
in corso. Si trattava di una «postura» e un sentire che in fondo si riconosce-
vano nella lettera aperta scritta da Velia Matteotti dopo il ritrovamento del
cadavere, pubblicata da tutti i giornali italiani nella giornata de 26 agosto
’24. Non a caso la stessa «Attivitd femminile sociale», che era I'organo del
moderato Cndi, riportando il testo titolava — senza alcuna annotazione po-
litica — Nobilissimo appello:

Popolo di Roma, popolo generoso e grande di tutta Italia, che portasti al mio
dolore conforto e amore, io, in questo giorno santo, rivolgo a te una preghiera.
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Te chiamo alla concordia che affratella e consola, che da luce al dolore e pace
alla nostra patria. Unisciti a me, con 'anima, intorno alla salma di Giacomo
Matteotti, in un sentimento di bonta, di religione, di amore, e prega con me.
(Popolo italiano, sia la mia parola in questiora la forza suprema che ti avvicina a
Dio e che nell’anima tua chiede sorgenti di bene)*.

Le realta che rimanevano molto distanti da ogni valutazione politica era-
no sicuramente quelle cattoliche. A lungo ostili ad ogni forma di rivendica-
zione femminista, per le donne cattoliche valeva innanzitutto il principio del
rispetto dell’autorita costituita e il mantenimento dell’ordine sociale, come
dira Maria Rimoldi, responsabile delle Donne cattoliche: «<importando la
professione di cattolico il rispetto di ogni legittima potesta, essa ¢ percid
stesso efficace strumento di ordine e di tranquillit3, di educazione morale e
di progresso civile»”. Il piano che sembra caratterizzare le espressioni fem-
minili cattoliche ¢ semmai quello etico, con richiami al ruolo femminile
nella restaurazione morale della nazione, richiami che oggi appaiono dram-
maticamente privi di incisivita e di capacita d’analisi:

In questa ora sciagurata che pare rinovellare il triste spettacolo degli odi, delle
rappresaglie feroci, delle violenze che funestarono I’epoca di Dante [...], sorelle
non indegne delle Beatrici, delle Chiare, delle Caterine, sappiamo far cadere
dalle mani maschili le troppo mal usate armi, sappiamo spegnere nei cuori degli
uomini le colpevoli, le scellerate lotte fratricide, sappiamo essere gli angeli del
perdono, della ormai troppo obliata caritd fraterna che si risolve poi ad essere
carita di patria®®.

Di fronte a tutte le tensioni del dopoguerra l'attenzione delle cattoliche
era rivolta, in primis, all’allontanamento dalla fede come causa profonda dei
conflitti: un tema che non pud non rafforzarsi ancor pitt durante la vicenda
Matteotti. Cosi, infatti, il «Bollettino dell’Unione Femminile Cattolica Ita-
liana», che nel numero del primo luglio del 24 chiamava alla preghiera tutte
le italiane Nella gravita dell’ora che volge®: 1a parola d’ordine delle cattoliche
— come al momento delle recenti elezioni — era In ginocchio! Raccogliendo
l'appello della moglie e della madre di Matteotti, si invitava a pregare per chi
aveva perso la vita, ma anche a implorare il perdono per chi aveva compiuto
l’atto, offendendo l'onore del Paese, e a chiedere 'aiuto divino sugli italiani.
Se si arriva a tanto — si dice —, & perché ¢ venuta a mancare la fede, perché la
societd mostra di disprezzare il Magistero divino, unica garanzia dell’'unio-
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ne di menti e cuori, e quindi di concordia nazionale. Poiché solo una soda
educazione cristiana avrebbe potuto ricomporre cid che lo scetticismo e il
materialismo avevano frantumato, I’Ufci doveva sapersi dotare di tutti gli
strumenti d’intervento necessari in questa direzione. Anche quando venne
ritrovato il cadavere di Matteotti il tema della pacificazione nazionale® e
della commozione generale® oscurd ogni altro tipo di considerazione; in
modo non molto diverso da quanto si era registrato davanti all’assassinio di
don Minzoni, definito «martire dei tempi moderni»®?, ma senza mai quali-
ficare politicamente la natura delle intimidazioni e dell’aggressione subita.

Un approccio analogo ¢ largamente condiviso tra i periodici non stret-
tamente organici all’azione cattolica, ma espressione comunque del mondo
cattolico femminile. Tra questi, in primis «Azione Muliebre», che alle spalle
aveva gia un ventennio di vita e una larga diffusione nel paese, la piu presti-
giosa tra le riviste del settore®. Nel luglio del 24 la rubrica / nostri commenti
accennava alla causa del «truce fatto», parlando di possibili rivelazioni in
materia di gestione del denaro pubblico, ma solo come spunto: in realta, cio
che interessava alla direttrice, contessa Elena da Persico, era ribadire che il
ricorso alla violenza come mezzo per salvare il Paese dal caos era fallito, e che
la violenza aveva ormai preso la mano, soprattutto tra i giovani. Lesempio
dell’eroica moglie di Matteotti, invece, mostrava che solo la luce cristiana
avrebbe potuto dare la capacita di riorganizzare la societa. Come per il «Bol-
lettino dell’Ufciv, I'opera di rigenerazione religiosa e morale —necessaria per
ricondurre la patria all’'ordine cristiano — era propriamente il compito che
spettava alle donne, e non tanto col suffragio, ma con I'educazione dei gio-
vani e degli uomini in generale®.

Lesempio di Velia Matteotti viene ripreso anche dalla femminista cri-
stiana Elisa Salerno in una prospettiva di pacificazione, pur in un orizzonte
dichiaratamente rivendicativo di una piena cittadinanza femminile:

La signora Matteotti ¢ una delle tante donne; Ella s’¢ diportata cosi non
perché sia una donna eccezionale, ma perché ¢ una donna comune, ed
ha mostrato, col suo esempio, come sanno sentire e pensare le donne.
Ecco adunque quello che volevamo dire: la ostinata esclusione ed eliminazione
delle donne dalla vita pubblica, dalla vita sociale, civile, legislativa, priva la so-
cietd dell’elemento indispensabile a produrre l'equilibrio, a conservare 'amore,
lordine, la pace®.

Tale orizzonte rivendicativo mancava del tutto, invece, a Maria Grazia
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Zopegni, direttrice di un mensile nato alla fine del 1923 e destinato a na-
vigare senza problemi durante il fascismo: il mensile romano «La donna
italiana», che secondo Pieroni Bortolotti ebbe «’evidente scopo di garantire
I'adesione delle donne cattoliche al fascismo»®. In Appello alle donne d’Iralia
per la pacificazione del luglio-agosto 1924, Magri Zopegni rivolgeva un ri-
chiamo accorato alle forze femminili, convinta che nei momenti pitt oscuri
proprio alle donne spettasse il compito pili importante: ancora una volta,
quello di pacificare gli animi. La capacitd femminile di ricondurre gli uomi-
ni a vivere la famiglia come un angolo di pace e ad effondere tale armonia
nell’intera societa era, secondo «La donna italiana», quanto di pitt necessa-
rio al Paese®; su questo tema, tuttavia, il periodico tornera ripetutamente
anche in occasione degli attentati a Mussolini tra il 25 e il 26, mettendo
esattamente sullo stesso piano tutte le forme di azione violenta. Cosi, un
anno dopo l'appello per il delitto Matteotti, Magri Zopegni rivolgera un
ringraziamento a Dio per lo scampato pericolo di Mussolini®®, e addirittura
un rimprovero alle madri italiane davanti all’attentato di Zamboni nel di-
cembre 1926%.

Ecco perché, anche senza aderire al giudizio di Franca Pieroni Borto-
lotti, secondo cui l’assassinio di Matteotti fu un momento di «oggettiva
convergenza» tra la morale cattolica e la violenza fascista’”, si pud comunque
affermare che —visto attraverso le voci dei suoi periodici — I’associazionismo
femminile cattolico non solo non seppe esprimere alcuna forma di antifa-
scismo, ma neppure sviluppare un’analisi disincantata della realta sociale e
politica del Paese. Il rifiuto della cittadinanza politica, lostilita al femmi-
nismo, le battaglie per la restaurazione cristiana della societa, che avevano
contraddistinto 1’azione cattolica femminile, rendevano difficile, se non im-
possibile, dare una lettura dei fenomeni che non fosse di tipo conservatore,
creando semmai i presupposti per una serie di future convergenze con le
iniziative espresse dal fascismo’'. In chiave emblematica si pud ricordare che
nel gennaio del "25 si sarebbe avviata la pubblicazione del giornale dei fasci
femminili, «Rassegna femminile italiana», diretta da Elisa Majer Rizzioli’?,
che coltivava il progetto di farne la voce piti rappresentativa dell’articolato
mondo femminile italiano, potendo contare su collaborazioni non solo di
partito, ma anche di intellettuali ed esponenti di orientamento conservatore,
moderato e cattolico.
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Conclusioni

In una situazione generale di lotte politico-sociali, al centro di molteplici
attacchi rivolti alle rivendicazioni di cittadinanza e all'occupazione femmi-
nile, negli anni di ascesa del fascismo le realtd del femminismo conobbero
un generale indebolimento: «In tutti questi tentativi di vie nuove il movi-
mento femminile si ¢ perduto, gli sono sfuggite le mete a cui tende, e si ¢ in-
debolito ancora di pitt nell’azione pratica che aveva compiuto in altri anni»,
disse alla fine del 23 Laura Casartelli, tirando un po’ le somme di quanto
era accaduto dal ’19 in poi. Anche in rapporto al nodo del suffragio, i settori
pitt coscienti del movimento delle donne percepirono una sostanziale turlu-
pinatura nel comportamento della maggior parte delle forze politiche; e cid
proprio mentre, per converso, il fascismo sembrava dapprima rivendicare, e
poi voler promuovere gradualmente una riforma in tal senso.

A questo quadro, gia di per sé magmatico e confuso, si aggiungevano i
molti percorsi avviati nel mondo femminile, tra settori che trovavano nuove
forme di emancipazione personale nelle professioni, inedite formazioni per
le donne che non volevano riconoscersi nei partiti tradizionali e un persi-
stente rifiuto della lotta politica da parte della maggioranza delle associazio-
ni, con la crescente influenza delle strutture cattoliche.

Davanti al dramma collettivo aperto dal delitto Matteotti, le reazioni
femminili furono sostanzialmente di due tipi: da una parte, le associazioni,
i gruppi, le singole testate ormai politicizzate, che espressero una valutazio-
ne chiara, avvertendo anche il rischio che la situazione di quel frangente
comportava per il mondo femminile e per il Paese; dall’altra, una reazione
sul piano etico e pre-politico, che sembrava accomunare varie anime dell’as-
sociazionismo femminile, nell’appello generalizzato alla fine della violenza
e in una sostanziale debolezza degli strumenti d’analisi. Donne cattoliche,
gruppi legati agli ambienti conservatori e tradizionalisti, esponenti moderate
del movimento manifestarono un rifiuto della politica indicata come sinoni-
mo di conflitti e divisioni, mentre su tutto prevaleva I'appello alla concordia
e alla pacificazione politico-sociale. In questo ambito d’intervento, proprio
perché centrato sul modello dell’armonia famigliare, questi settori dell’asso-
ciazionismo si potevano sentire anche protagonisti, capaci di attivare 'unica
forza in grado di contrastare la violenza, mentre fuori da ogni dimensione
retorica era, perd, la disgregazione del Paese ad avanzare.
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Il delitto Matteotti nei media cattolici
del tempo

Adriano Mazzetti

Commozione e indignazione

Gli storici dell’etd contemporanea ed i biografi di Matteotti hanno con-
cordemente posto in evidenza la forte reazione della societa italiana all’as-
sassinio del deputato polesano avvenuto cento anni or sono, il 10 giugno
1924. Gabriele De Rosa nella Storia del Movimento Cattolico in Italia si sof-
ferma sull’ultimo intervento di Matteotti alla Camera, sulla sua improvvisa
scomparsa, dopo pochi giorni, mentre prendeva sempre piti corpo I'idea del
delitto. E parla di orrore, indignazione, vergogna, di una ondata di commo-
zione che:

straripando in poche ore dal palazzo di Montecitorio, invase Roma, dilagd per
I'Ttalia, si ripercosse ai quattro canti dell’Europa e del mondo civile, e investen-
do il regime, lo fece scricchiolare dalle fondamenta'.

Analoga l'analisi di Gianpaolo Romanato, autore di una biografia del
politico polesano apparsa nel 2011 e riproposta nel 2024 in una rinnovata
edizione.

La trasfigurazione del personaggio fu immediata. Sandro Pertini, in una lettera
scritta pochi giorni dopo la sua scomparsa, quando non era ancora sicuro che
fosse stato assassinato, lo chiama gia “il grande martire”. Matteotti subi una
specie di santificazione laica®.

La reazione coinvolse anche il mondo cattolico, come attesta Stefano
Caretti che ha raccolto le testimonianze pit diverse sull’assassinio:
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Londata di sdegno per il delitto Matteotti investi anche il mondo cattolico met-
tendo in luce lesistenza di un orientamento clericale filofascista con un altro
opposto orientamento, democratico e popolare’®.

Sempre Caretti aggiunge:

Tenuto conto... dell’atteggiamento antisocialista della maggior parte delle autorita
ecclesiastiche, appaiono ancor pil significative e meritorie le pubbliche manife-
stazioni di profondo cordoglio e di alta considerazione, le parole non solo di vari
dirigenti e di sezioni del Partito Popolare... ma anche da parte di rappresentanti
dello stesso clero... In ricordo di Matteotti si elevarono infatti preghiere...si ce-
lebrarono messe, si esposero bandiere abbrunate. E non mancano anche frasi di
dura condanna, anzi di vera e propria esecrazione per i responsabili del delitto?.

E quanto risulta pure dalla documentazione e dalle testimonianze che
ho potuto recuperare dai settimanali diocesani, da periodici espressione del
vasto mondo associativo cattolico, dai quotidiani e fogli locali, alcuni dei
quali diretta o indiretta emanazione del Partito Popolare. Come si potra
vedere scorrendo la rassegna che segue, 'ondata di indignazione suscitata dal
delitto nel vasto e composito mondo cattolico italiano fu enorme, espressa
in non pochi casi con espressioni veementi, e travalico le divisioni politiche
e confessionali che separavano i cattolici dai socialisti. E non mancarono
voci e testimonianze che svelano un aspetto sconosciuto della personalita di
Matteotti: che non mancava di una sensibilita religiosa e spirituale profon-
da, anche se ancorata ad una condotta di vita rigorosamente laica.

«ll Popolo» (Adria-Rovigo)

La ricerca sulle reazioni del mondo cattolico alla scomparsa di Matteotti
¢ partita, significativamente, dalla diocesi di Adria-Rovigo nel cui territorio si
trova Fratta Polesine, citta natale e ambiente di vita e di azione del parlamenta-
re. Nella fornita Biblioteca del Seminario vescovile di Rovigo ¢ stato possibile
visionare i giornali locali dei primi anni Venti del Novecento che documenta-
no l'avvento del fascismo e il violento clima politico che si respirava tra Adige
e Po, con assalti alle sedi dell’Azione Cattolica, requisizioni di gagliardetti e
bandiere, bastonature di iscritti e minacce ai sacerdoti, puntualmente segnalate
dal settimanale diocesano «Il Popolo» e denunciate con coraggio a pilt riprese
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dal vescovo mons. Anselmo Rizzi®. La pressione soffocante del fascismo trova
riflessi nel numero del 21 giugno 1924 de «Il Popolo», pochi giorni dopo I’as-
sassinio di Matteotti: si parla in pitt punti del deputato polesano spesso senza
nominarlo, in maniera indiretta e per sottintesi. Particolarmente interessante la
rubrica Molto in poco che informa i lettori con brevi trafiletti sulle vicende na-
zionali ed internazionali, esprimendo con coraggio giudizi su persone ed avve-
nimenti in corso. In Molto in poco del 21 giugno gran parte delle informazioni
riguarda Matteotti, dalle note sulle conseguenze politiche della scomparsa alle
indicazioni dei nomi dei presunti assassini. La stessa rubrica nel settimanale del
28 giugno, oltre a riportare il giudizio di esponenti del governo sulla vicenda
Matteotti, riferisce su altri probabili protagonisti dell’aggressione al deputato.

Qualche settimana pit tardi il periodico, richiamando altre testate,
esprime solidarieta alla mamma del deputato Isabella e alla moglie Velia
rimasta sola nella cura dei tre giovanissimi figli: Giancarlo di sei anni, Mat-
teo di tre anni, Isabella di due. Diverse comunicazioni de «Il Popolo», nella
seconda meta di agosto, informano sul rinvenimento del corpo a Scrofano,
sulla cerimonia funebre svoltasi a Fratta, sulla corrispondenza tra il Presi-
dente della Camera on. Rocco ed il Commissario prefettizio di Fratta Pole-
sine. Di rilievo e con tono diverso la nota pubblicata il 30 agosto che riporta
una dichiarazione dell'on. Meda, esponente lombardo del Partito Popolare,
sull’accusa rivolta a molti cattolici di essere corresponsabili con il loro atteg-
giamento prudente «di un regime reazionario e fazioso sul quale in un non
lontano domani il popolo potra pronunciare quel severo giudizio che gia ¢
nel fondo della sua coscienza collettivay’. Al riguardo l'on. Meda, che nutri-
va nei confronti di Matteotti stima e considerazione®, ammette la fondatezza
dell’accusa e denuncia, con profonda umiliazione

la turba dei fiacchi, di furbi, di opportunisti, che sbandiera magari il vessillo della
religione e della Chiesa per giustificare il proprio accomodamento ad uno stato di
cose col quale ogni elementare norma di dignita intellettuale, nonché di prudenza
storica suggerisce che religione e Chiesa non si confondono a nessun costo e per
nessuna seduzione di vantaggi immediati e promessa di futuri compensi’.

Si tratta di un intervento, critico e autocritico, che risalta nella linea
complessiva del periodico diocesano caratterizzata, circa la tragica vicenda
dell’assassinio di Matteotti, da grande discrezione e prudenza.

Questa cautela di fronte all’efferato delitto da parte del giornale cattolico
del territorio in cui era vissuto e aveva operato il deputato di Fratta susci-
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ta qualche interrogativo. Perché proprio i cattolici polesani si astennero da
pubbliche manifestazioni di esecrazione? Perché il loro giornale tenne una
linea prudente, quasi sottotono, diversamente, come vedremo, dalle testate
di altre diocesi? La risposta probabilmente va cercata nella storia polesa-
na prebellica, quando Matteotti divenne il leader riconosciuto del sociali-
smo locale e si trovd spesso in rotta di collisione con le iniziative sociali dei
cattolici. Nei primi anni del Novecento, fino allo scoppio della guerra, ma
anche oltre, la lotta politica in provincia di Rovigo fu aspra, dura, senza
mediazioni. I socialisti si contrapposero alla vecchia dirigenza liberale, ma
combatterono anche i cattolici, vedendo in essi un pericoloso e temibile con-
corrente che li sfidava sul piano sindacale e contendeva loro il controllo delle
campagne, la politicizzazione del mondo bracciantile e contadino. Per anni
la scena politica provinciale fu agitata dagli scontri fra queste tre forze e la
figura di Giacomo Matteotti fu sempre al centro di tali scontri, di cui oggi
rimane un’ampia e significativa documentazione sulla stampa del tempo.

Nel periodo che precede la guerra il periodico cattolico si intitolava «La
Settimana» (mutera il titolo, diventando «Il Popolo» nel 1914) e la sua rac-
colta testimonia furenti polemiche dei cattolici contro Matteotti, polemi-
che che spesso degenerarono, secondo lo stile scapigliato del giornalismo del
tempo, soprattutto locale, in velenosi attacchi personali, con repliche non
meno velenose da parte di Matteotti e dei socialisti sul loro giornale, che si
intitolava «La Lotta»'®. Questo scontro continuo, sia pure in tono minore,
anche dopo la guerra, fino a quando Matteotti, nel mese di marzo del 1921,
fu aggredito dai fascisti a Castelguglielmo (I'episodio ¢ ben noto e ricordato
in tutte le biografie del parlamentare) e costretto ad abbandonare la provin-
cia. E percio giocoforza immaginare che sulla cauta prudenza del settimana-
le cattolico polesano in occasione dell’assassinio di Matteotti abbia influito il
ricordo, ancora recente, delle precedenti aspre, dure contrapposizioni. Mat-
teotti era sempre stato I'avversario dei cattolici polesani, quasi il loro nemico
storico, cid che non poté non condizionare la loro reazione al suo assassinio.
Fuori dal Polesine non cerano questi precedenti e l'orrore per la sua morte
poté percid esprimersi in totale libertd, come ora vedremo.

«La difesa del popolo»: un orribile delitro

Diverso, infatti, l'atteggiamento de «La Difesa del Popolo»", settimanale
della diocesi di Padova guidata da mons. Elia Dalla Costa: il periodico dedica
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alla vicenda Matteotti pagine e pagine e lo fara costantemente da giugno sino
a fine anno, con articoli chiarissimi e prese di posizione coraggiose. Come
quella del 22 giugno, ad una settimana dalla scomparsa del deputato polesano:

Lorribile delitto — ordito e consumato per diabolica e bestiale ira di parte — che ha
commosso 'Ttalia tutta e del quale, per le gravissime ripercussioni morali e politi-
che, siamo costretti ad occuparci diffusamente, ¢ di quelli che fanno rabbrividire
ogni anima onesta e rendono triste e pensosa la coscienza d’ogni buon cittadino..."?

Decisa e chiarissima la condanna del linguaggio e dei metodi violenti

del fascismo:

Tutti conoscono lo stile provocante, intimidatorio, violento tenuto per quasi
due anni dalla stampa fascista, oggi cosi allargata e cosi potente in Italia. Non
si parld che della necessita di essere sempre in armi, di rivoluzione troppo ge-
nerosa, di squadre d’azione, di soppressione degli avversari politici e simili...
Sicché nessuna meraviglia che le periodiche invocazioni alla pace dei poteri
responsabili sieno cadute nel vuoto e che i violenti, a cui s'era fatto capire che é
lecito uccidere per fine nazionale siansi reputati esecutori di una salutare vendetta
a servizio del partito e della nazione sopprimendo uno dei pitt formidabili de-
putati dell’opposizione. E non basta. Di fronte alla violenza delle parole e degli
atti si accoppio 'impunitd. Delitti, invasioni, aggressioni passarono senza che
la giustizia abbia potuto precisarne o colpirne gli autori, i quali non soltanto
ostentavano sicurezza di evitare il carcere, ma di procurarsi altresi da parte delle
gerarchie considerazione, protezione e fiducia'.

«La Vita del Popolo»: un delitto infame. Assassini comandati da altri
aASSASSINL

Sulla stessa linea il settimanale diocesano di Treviso «La Vita del Popolo»'?,

diretto da don Antonio Poloni, con interventi di rilievo nei momenti culminan-
ti della vicenda Matteotti. Leditoriale del 22 giugno ha per titolo Fosco epilogo
di tutto un sistema: ['on Matteotti ucciso a scopo politico. Vi si afferma, tra altro:

Questo truce assassinio ha colpito violentemente come una scudisciata in faccia,
la nazione; un marchio di vergogna pare steso su tutti che si domandano: come
mai si pud giungere a tali atti di barbarie?
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Chi semina vento raccoglie tempesta! Profondamente addolorati della brigante-
sca azione che non solo squalifica un partito, ma umilia una intera nazione, noi
ci domandiamo se non siano questi i corollari di premesse che da tempo con
pertinacia, con sfacciata impudenza si vanno predicando con tutti i mezzi che
un partito al governo puo avere a sua disposizione.

Non si era predicato che la violenza sui non fascisti ¢ santa?

Non aveva detto, il duce, che i fascisti dovevano essere preparati a tutto, fino ad
uccidere? Non si sente in ogni discorso la minaccia di annientare chi tocchera
il fascismo? Non si ¢ fatta una legge per amnistiare i delitti commessi contro il
fascismo? Non si sta continuamente confondendo e volutamente Patria e Fasci-
smo? Non vediamo noi dappertutto troppe violenze impunite? Che meraviglia
se la predicazione di odio da i suoi frutti pilt amari? Perché stupirsi se vi & chi ¢
conseguente? La logica ¢ logica, seppur una terribile cosa®

Nel numero del 16 agosto, dopo il rinvenimento del cadavere del depu-

tato, esce un articolo a firma PA (probabilmente iniziali del direttore Poloni

Antonio) dal titolo: Vogliamo giustizia nel quale la figura di Matteotti divie-

ne per tutti, al di 1a delle divisioni di parte, il simbolo della giustizia violata.
Scrive il settimanale di Treviso:

C’¢ difatti un morto che s’innalza al nostro sguardo e che ci ammonisce: un
morto di parte socialista, ma che il popolo considera la vittima di tutta una
situazione, perché esso ricorda ai vari partiti un’altra fila di morti: per esempio,
a noi cattolici, ricorda il compianto don Giovanni Minzoni. Ebbene noi invi-
tiamo il popolo, invitiamo i cattolici a guardare questo morto, e a trascurare
tutte le altre quisquiglie politiche che dovrebbero togliere lo sguardo da questa
doverosa visione... I responsabili — fossero anche i pit altolocati — devono essere
giudicati, devono essere puniti. Tutti gli italiani non possono e non devono
sopportare I'infamia dell’ultimo delitto, i cattolici meno di tutti... Noi amiamo
I'Ttalia e vogliamo che essa viva grande al cospetto dei popoli, sia la pilt civile
tra le nazioni. Oggi la sua grandezza e la sua civilta sono racchiuse in una sola
parola: giustizia'®.

Sintetizza la comune condanna «[’Azione»", il settimanale diocesano di

Vittorio Veneto (le diocesi di Treviso e Vittorio Veneto sono confinanti) di-
retto da don Giuseppe Fa¢, con un titolo ed un sottotitolo chiarissimi: Lozn.

Matteotti soppresso per opera di alcuni assassini comandati da altri pitt assassini

ancora. Nel breve articolo leggiamo:
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Un fremito ed un urlo generale disturba ed allarma i 45 milioni di cittadini ita-
liani per si esecrando delitto contro natura. Il Governo e la Giustizia ordinano
perquisizioni, piantonamenti, arresti; si sospende i lavori della Camera; vengo-
no votati ordini del giorno; si accettano dimissioni, si impongono destituzioni e
si ripara con personaggi nuovi mentre “altri” scappano. Vive piil a questo mon-
do Matteotti? da chi fu strozzato? perché? dove venne nascosto il suo cadavere?
Ecco i quattro punti interrogativi, sui quali si fanno tante supposizioni's.

«ll Cittadino di Brescia»: un avversario corretto e cavalleresco

Gia il 15 giugno sul quotidiano cattolico «Il Cittadino di Brescia»” era
apparso uno scritto di padre Giulio Bevilacqua dal titolo Le parole di ieri
sono le parole di oggi con una ferma condanna dell’assassinio e la denuncia
di una maggioranza troppo silenziosa ed impaurita che tollerava soprusi ed
ingiustizie. Larticolo di Bevilacqua®, una delle figure piu rilevanti del cat-
tolicesimo italiano del primo Novecento, riportato nei giorni successivi da
molti altri fogli di ispirazione cattolica, affermava, tra I’altro:

Bisogna ascoltare la voce che disperatamente sussurra: ecco il primo responsabile.
Ognuno che ha fornito ai deboli la formula del delitto. Lautorita che ha scusato il
delitto di ieri ed ha preparato quello di domani. Il diritto di giudicare Iitalianita
di ogni cittadino, abbandonato, anche un giorno solo, al capriccio di un minu-
scolo “ras”, fomenta e genera l'accusa irresponsabile, e questa l'odio: 'odio, la
minaccia, la percossa, lomicidiol... No. Un uomo che percuota la piti indifesa e la
meno luminosa delle fronti umane; il bando irresponsabile dato da un qualunque
paese a un qualunque cittadino italiano, una sola ingiustizia, una sola illegalita,
confermarta, silenziosamente accettata, ¢ sufficiente per lacerare tutta la vita socia-
le; cosi come un solo disonore basta a disonorare un popolo intero®.

La chiara presa di posizione del quotidiano bresciano a favore del depu-
tato socialista ucciso non ignora il vivace confronto di idee degli anni pre-
cedenti tra Giacomo Matteotti ed esponenti del mondo cattolico, confronto
che Il Cittadino di Brescia» opportunamente richiama:

Carattere ardente, giovanissimo ancora entro nella battaglia politica, seguendo
I'idea socialista. Nel partito socialista entrd nel 1904 e vi rimase sempre con le
frazioni (sic!) pil intellettuali e temperate, sebbene combattivo e tenace. Dei
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molti socialisti della sua plaga divenne presto il capo e negli anni del dopo
guerra cio che di fazioso e di riprovevole fu da essi commesso anche contro le
organizzazioni cattoliche e il nostro partito, non fu sempre senza la sua diretta
responsabilitd. La sua battaglia contro di noi, del resto, non conosceva incertez-
ze. Questo non ci impedisce di raccogliere da coloro che lo hanno conosciuto
da vicino il giudizio che egli era tuttavia un avversario corretto ed anche caval-
leresco, perché I'educazione e la coltura lo portavano a tenere il suo posto nella
lotta politica senza inasprire i rapporti personali®®.

Al giudizio politico si afhiancano ricordi di esponenti di partito e di uo-

mini di cultura che concorrono a delineare volto e sensibilita del deputato
socialista assassinato. Particolare interesse riveste una puntuale testimonian-

za che la redazione indica pervenuta da un «amico»”

3.

Ho conosciuto lon. Matteotti diciott’anni fa a San Colombano di Collio, do-
vegli erasi recato in agosto con un suo fratello per cura climatica... Ebbi occa-
sione di avvicinarlo, di conversare con esso e di fare insieme delle escursioni, e
lo trovai un giovane colto, gioviale, dai modi distinti. Allora egli era studente
all’Universitd di Bologna e si mostrava entusiasta di Carducci e di Pascoli...
Quando lo conobbi io, egli aveva gia fatto molto cammino lontano dalla Reli-
gione; con tutto cio, strana, misteriosa anomalia di anime, egli portava sempre
con s¢, indovinate un po’ che libro? il Kempis! diceva che in quel libro soltanto
trovava la parola confortatrice nelle amarezze della vital... Fin da allora s’era
dedicato al socialismo col fervore di un idealista... Aveva un grande affetto, che
si poteva dire un’adorazione per la sua vecchia madre, gia allora vedova... Lon.
Matteotti fu per 10 anni presidente della Deputazione Provinciale di Rovigo.
Nelle elezioni politiche del 1919 riusci capolista della circoscrizione Ferrara-Ro-
vigo ed alla Camera si fece presto apprezzare per la competenza dimostrata nei
problemi finanziari. Divenne poi segretario della Commissione di finanza. La
sua partecipazione ai lavori parlamentari fu sempre attivissima e vi portd la
combattivitd inflessibile che caratterizzava la sua azione fuori della Camera®.

Sullo stesso giornale, mentre le cronache raccontano particolari sulle ul-

time giornate di Matteotti e sul suo rapimento, la giornalista e scrittrice
Flavia Steno esprime con disarmante lucidita convinzioni diffuse:

Quelle rivelazioni, se ci hanno riempito d’orrore, non ci hanno perd sorpreso.
Questo delitto ¢ una tragedia... si comincia coll’olio di ricino propinato in nome
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dell’idea e si finisce coll’imboscata e I’assassinio con sicari regolarmente stipen-
diati... La storia della nostra vita nazionale non aveva mai visto un piu sinistro
contrasto tra quello che si proclamava e quello che si faceva. Non vogliamo
illustrarlo per carita di patria.

Vogliamo invece ancora augurarci che chi ha la responsabilita di rimediare, fin
dove ¢ possibile a quanto ¢ avvenuto, riesca a vedere intero il proprio dovere e
trovi la forza di compierlo tutto. Non basta colpire sino in fondo i responsabili
tutti — mandatari o mandanti compresi — dell’assassinio dell’on. Matteotti: biso-
gna colpire i sistemi, i metodi, le concezioni. Bisogna togliere di mezzo il denaro
corruttore, il denaro assassino, il denaro-marciume... Tutto questo, bisogna. E noi
auguriamo, sinceramente, per carita di patria, che tutto questo si possa fare, che
tutto questo si faccia. Ma mentiremmo se dicessimo che confidiamo lo si fard®.

«L’Eco di Bergamo»: fare giustizia

Anche «’Eco di Bergamo»*®, quotidiano cattolico bergamasco fondato
nel 1880 e tuttora attivo, sin dal 13 giugno dedica le prime pagine al «mi-
stero» e alla «tragica scomparsa» del parlamentare polesano. Il 20 giugno
invoca con veemenza che sia fatta giustizia:

Un solo grido oggi ¢ il grido di tutti: giustizia. E la giustizia ¢ in cammino.
Forse il cammino ¢ un po’ lento, ma ¢ altrettanto inesorabile... Che importa se
sotto il peso delle proprie malefatte fossero destinati a cadere gli uomini cui la
fiducia del Paese aveva consegnato l’alto compito di aiutare il Capo del Governo
a tenere alta la bandiera della Patria?

Accanto ai resoconti di cronaca, alle reazioni politiche, alla ferma con-
danna del delitto, in due occasioni «L’Eco di Bergamo» riporta interessanti e
del tutto inedite informazioni su Giacomo Matteotti, la sua famiglia, la rea-
zione del paese di Fratta Polesine alla notizia del rapimento e dell’assassinio.
Protagonista di questi “reportages” da Fratta ¢ don Giacomo Manteca, un
sacerdote della congregazione dei Servi della Carita, che svolgeva il suo mi-
nistero ecclesiastico nella Casa della Provvidenza di Fratta, un grande Istitu-
to di assistenza fondato nel 1900 da don Luigi Guanella nel centro polesano
e tuttora attivo e operante”. Listituto si trova a poca distanza dall’abitazione
di Matteotti, cid che rende ancora piti credibili le notizie che fornisce. Cosi
il 16 giugno don Manteca inizia la sua corrispondenza:
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Trovandomi da due anni come direttore spirituale in quota nostra Casa della
Divina Provvidenza, meglio che altri posso dare a Lei e al suo giornale notizie
vere e sicure riguardo all'on. Matteotti, una volta amico, quantunque avversario
di idee. Primieramente da un fonogramma ricevuto dalla Questura di Roma in
questa sera si smentisce la notizia della sua uccisione, come hanno pubblicato
certi giornali che si dicono bene informati. Il paese ¢ sotto una enorme im-
pressione, come tutto il rodigino. La mamma sua ¢ partita ieri sera (venerdi)
per Roma accompagnata dal medico del paese Nobile Cornoldi. La famiglia
Matteotti trae la sua origine da Comasine Trentino. Il nonno Matteo venne
in questo paese ad esercitare 'umile mestiere di magnano circa il 1820. Morto
tragicamente per una caduta, lascio la sua gid avviata azienda al figlio Gerola-
mo... Sposatosi con una donna sua conterranea ebbe tre figli: Matteo Giacomo e
Silvio. La mamma ancor vivente ¢ donna molto energica e tenace, e quantunque
poco o nulla sappia di lettere, riguardo 'economia non v’ha la pari... E certo
[Matteotti] un grande ingegno e di un’attivitd fenomenale. La sua parola alata
e robusta, in quei giorni di impero rosso veniva accolta come il verbo della vita
da queste popolazioni purtroppo angariate. Non molti anni or sono prese in
moglie la sorella del celebre baritono Tita Ruffo. La signora Tita Veglia Matte-
otti ¢ una donna di educazione ampia e fine. Religiosissima, educd con tenera e
materna piet i tre teneri suoi figlioletti, due maschi e una femmina®.

E nella corrispondenza del 29 giugno, pubblicata dal quotidiano brescia-
il primo luglio, che il sacerdote svela aspetti del tutto sconosciuti della

personalitd di Giacomo Matteotti. I particolari qui raccontati confermano
che Matteotti aveva una profonda sensibilita religiosa, benché lontana da
ogni forma di cristianesimo istituzionalizzato.

E certo che il povero scomparso faceva uno studio speciale della Sacra Scrittura
e non era raro il caso che, anche nella sua propaganda socialista, infiorasse i
suoi frementi discorsi con qualche sentenza scritturale o con qualche fatto che
egli credeva quadrasse al suo assunto. Quante volte io pure personalmente I’ho
udito lodare la forza e la bellezza delle lettere di S. Paolo. Dissi nella mia ultima
che, quantunque non fosse praticante, tuttavia portava rispetto alle altrui con-
vinzioni. Ora devo per verita aggiungere che, durante la S. Quaresima, quando
era in paese, veniva di sovente anche alla predica e vi stava con severo contegno,
e molte volte fissava con quei suoi occhi fulminanti chi osasse chiacchierare o
comunque disturbare... Confessava al nob. Cornoldi, profondo cristiano, che
sentiva una grandissima stima e venerazione per il Poverello di Assisi. Avendo
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una volta veduto un piccolo quadro del Santo nel gabinetto dell’amico lo prese
nelle mani, lo osservo, espresse il suo desiderio di averlo, e quando gentilmente
lo ebbe, si profuse in sentitissime grazie al donatore. So pure di certo che colti-
vava il proposito di scrivere e mandare alla stampa alcune conferenze intorno al
Santo, che, come con grande convinzione asseriva, fu il piti grande riformatore
sociale, non a parole ma a fatti®.

I Popolo Veneto»: testimone della fede nella liberta

La figura di Giacomo Matteotti emerge pure dai numerosi servizi a lui
dedicati da «Il Popolo Veneto»* espressione dei popolari veneti e del mondo
cattolico. Il quotidiano segue pit delle altre testate, giorno per giorno, la
scomparsa di Matteotti documentando, oltre alle vicende romane, le forti
dimostrazioni di protesta e le commemorazioni che a giugno ed a luglio si
svolgono soprattutto a Padova e nel Polesine. Riporta, tra laltro, le testimo-
nianze di quanti avevano conosciuto il parlamentare polesano negli anni
della giovinezza e nelle varie fasi dell’'impegno politico. Tra questi il prof.
Edoardo Piva, gia insegnante al liceo Celio di Rovigo ('istituto nel quale
Matteotti aveva frequentato le suole superiori), che in un articolo uscito do-
menica 15 giugno unisce il ricordo dell’antico allievo ad una vivace immagi-
ne della terra e della vita sociale polesana nei primi anni del Novecento. Va
aggiunto che Edoardo Piva fu deputato per il Partito Popolare dal 1919 al
1921, e quindi per due anni collega di Matteotti al Parlamento.

In pitt occasioni, quando era ricercato, inseguito, io ebbi occasioni di vederlo,
una volta quasi alle porte di Padova, sulla via di Altichiero. Me lo vedo scendere
da un biroccino sgangherato... Per saluto gli do un rimprovero e consigli di
prudenza. Egli sorride alle apprensioni del suo vecchio maestro, il quale, alla
Camera dei deputati, non desiste, pitt di una volta, di ammonirlo, di richia-
marlo a maggior circospezione di linguaggio. Lo scolaro, sempre sorridente,
continua imperterrito nella sua battaglia... Uavevo avuto tre anni come scolaro
nel Liceo di Rovigo, e sentivo per lui, come per gli altri miei allievi, colleghi in
deputazione politica, un affetto paterno, per quanto militasse in partito molto
lontano dal mio.

Temperamento esuberante, ma equilibrato, emergeva, nella scuola, fra i com-
pagni per facilitd di parola, per varieta e solidita di coltura, acquistata con il
costante studio domestico, per vivacita e allegria. Durante quest'ultimo decen-
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nio di agitata vita politica, segui la sua ascesa, culminante nel dominio del
proletariato rurale e cittadino del Polesine....

Studioso per natura, di ingegno pronto, acuto, analitico, approfondiva tutte le
questioni, che doveva trattare, onde i suoi discorsi, entro e fuori del Parlamento,
erano ascoltati con molta attenzione e riportati nella stampa quotidiana. Uomo
ordinato, preciso, sprezzatore della fatica e del pericolo, non pend organizzare
in un potente fascio il proletario del Polesine, del quale foggid ’anima, che
nonostante la rivoluzione fascista, si conserva in gran parte, socialista e rivo-
luzionaria, e nell’intimo, ancora devota ai vecchi capi. Nei giorni delle ultime
elezioni era a Padova, sempre lo stesso, con il suo sorriso, che accompagnava
ogni sua parola, e forse, in quei giorni, fu anche nel suo Polesine, di cui sentiva
tutto il fascino, come la terra classica del socialismo, che aveva cominciato a
propagarsi fin dal 1882, negli anni tristi della miseria e della emigrazione in
massa, terra madre di caratteri vivaci, di pronta iniziativa in tutti i campi, di
battaglia senza tregua, nelle quali fummo impegnati un po’ tutti, fin dagli an-
ni della adolescenza, con impeto continuato e senza freno, con una mentalita
sconosciuta in altri paesi, con intermezzi cavallereschi e generosi, onde, talvolta,
dopo tempestosi comizi notturni, di migliaia e migliaia di persone, gli avversari
si mescolavano fra loro, e ritornavano a casa insieme come amici.

Terra classica anche per il suo meraviglioso sviluppo agricolo, che non si arrestd
neppure nei momenti pitt turbolenti, anzi parve fecondarsi della battaglia poli-
tica, per quella attitudine al lavoro, che distingue la razza polesana, e per cui la
ricchezza, in pochi decenni, ebbe un incremento notevole®.

Il quotidiano veneto riportera altri interventi del prof. Piva su Matteotti. Di

particolare forza la commemorazione da lui tenuta nei primi giorni di luglio
davanti ai popolari padovani, ove nella conclusione risalta chiaramente come
Matteotti sia diventato per tutti, oltre le ideologie e i partiti, simbolo di liberta:

Nel ricordare Giacomo Matteotti con pensiero, che superi le miserie di parte,
intendiamo santificare il diritto alla vita e alla liberta, intendiamo di innalzare
una preghiera a Dio per la pace dell’anima sua, intendiamo chiedere per tutti i
colpevoli diretti o indiretti del crimine orrendo, e per tutti gli esaltatori di esso,
un raggio di luce divina che ne illumini la mente ottenebrata e ne volga l'azione
a sentimenti umani.

Senza confonderci con nessuno, uniamoci a tutti i buoni, e facciamo patto di dare
tutte le nostre forze, i nostri aneliti, le nostre preghiere al raggiungimento della
pacificazione e alla purificazione degli animi, se tali cose veramente si vorranno,
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e questo sia il tributo dei popolari cattolici alla memoria di Giacomo Matteotti,
il quale, dopo la morte, non possiamo piti considerare come il socialista, il propa-
gandista, il deputato, 'vomo, ma come il testimone per eccellenza di una fede®.

Il 14 luglio il quotidiano riporta e sintetizza i molteplici interventi degli
esponenti di tutte le forze politiche avverse al fascismo in occasione della so-
lenne commemorazione di Matteotti tenutasi alla Gran Guardia. Tra coloro
che hanno preso la parola, oltre all'on. Edoardo Piva, il giornale cita Lina
Merlin che, come lei stessa ricordera nelle sue memorie, aveva collaborato con
Matteotti nella campagna elettorale come pure per preparare il discorso-de-
nuncia del 30 aprile 1924. Altra figura polesana presente all’assemblea di Pa-
dova ¢ il prof. Emilio Zanella, esponente socialista e gia sindaco di Rovigo,
con un intervento che «Il Popolo Veneto» in parte riporta ed in parte riassume:

Quando ieri sera, ho avuto da un gruppo di amici 'incarico di parlare di Mat-
teotti, non mi sono domandato, dice l'oratore, se io fossi degno di parlare dello
scomparso. Ma questa domanda mi son fatto oggi, qui davanti a voi, davanti
alla popolazione di Padova convenuta commossa a commemorare la figura del
grande scomparso. Trovo la forza di parlare, continua, ricordando che di Mat-
teotti fui non solo amico, non fratello, ma padre amoroso.

Il prof. Zanella ha per la figura dell’'amico scomparso tanto tragicamente una
invocazione commossa... Gli occhi di Giacomo Matteotti che brillavano di gau-
dio profondo quando per la buona causa del lavoratore trionfava, sono spenti
per sempre e pilt non suonera quella voce che suonava ammonitrice e per gli
amici e per i nemici.... E viene poi a parlare della figura della vittima lacrimata,
seguendolo fin da giovanetto, tutto preso dall’amore dello studio e dalle cure
della sua ricca e signorile famiglia. Ricorda quando Matteotti ancora studente
busso una sera alla porta del circolo socialista di Rovigo per chiedervi ospitalita.
Da quella sera Matteotti divenne un assiduo e spicco subito per il suo ingegno
e per I'amore che egli riponeva alla causa dei lavoratori. Vennero le inevitabili
rampogne della famiglia conservatrice, ma I'animo di Matteotti era votato a
quella missione irresistibilmente.

Parla della laurea del giovane Matteotti, dei suoi viaggi all’estero per approfondirsi
nella sua scienza preferita le questioni sociali e ricorda il suo primo lavoro com-
piuto a 25 anni La Recidiva. Continud il Matteotti nella sua opera di elevazione
morale e materiale della folla dei lavoratori da lui organizzata. Nel 1919 fu eletto
per la prima volta deputato e si distinse per l'attivita parlamentare...Viene a parlare
quindi dell’avvento fascista che trovd Matteotti a Roma; ricorda che non lo inti-
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morirono né la lotta aspra, né il pericolo evidente. Ricorda la battaglia animosa
che egli condusse in Parlamento, e quasi presago della sorte che lo attendeva quel-
lo che disse ai suoi compagni che con lui si felicitavano: «preparatemi il discorso
funebre». A questo punto l'oratore esclama: «Ma non dobbiamo dimenticare che
mai né i roghi, né i patiboli, né i pugnali dei sicari sconfissero I'idea. I banditori
di giustizia e di liberta vi furono ieri come vi sono oggi e vi saranno domani».
Termina con una invocazione commossa allo spirito di Matteotti®.

27 giugno: giorno del ricordo di Matteotti

Il giorno 27 giugno in tutte le citta italiane ¢ stata osservata una sospen-

sione dal lavoro in memoria di Matteotti. Particolarmente intensa, a Roma,
la presenza di persone sul Lungo Tevere Arnaldo da Brescia, luogo del ra-
pimento. In merito alla partecipazione al ricordo del defunto che si ebbe a

Verona riportiamo la nota che apparve sul «Corriere del Mattino»*, giornale

fiancheggiatore del partito sturziano, di cui era direttore Giovanni Uberti,
deputato del Partito Popolare molto legato al parlamentare polesano:

leri mattina alle 10, mentre i rintocchi del Rengo [la campana maggiore della
civica Torre dei Lamberti, ndc] diffondevano un senso di commossa mestizia,
in tutti gli uffici pubblici e privati, nei negozi, nelle officine, si sospese il lavoro.
In molti stabilimenti il segnale fu dato dalle sirene, moltissimi negozi abbassa-
rono le saracinesche e chiusero le porte. In tutti gli uffici pubblici si chiusero
gli sportelli mentre in piazza Erbe, alcuni popolani si inginocchiarono devota-
mente.

I dieci minuti di raccoglimento furono osservati e compresi dall’intera cittadi-
nanza, nel loro profondo e non contingente significato.

Da molte anime buone selevd in quei momenti una fervida preghiera in suffra-
gio. La memoria di Giacomo Matteotti che scontd con la vita, a cui fu selvag-
giamente strappato, la fede in una idea di liberta e di giustizia, non poteva avere
pili solenne, pili elevata e pili composta consacrazione®.

Per Brescia «Il Cittadino di Brescia» riferisce:
Anche nella nostra citta la breve austera e significativa manifestazione in omaggio

alla memoria dell’on. Matteotti ha trovato tutti consenzienti. La sospensione si ¢
verificata in tutti gli stabilimenti e in tutte le officine. Il segnale di cessazione dal
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lavoro era stato dato col fischio delle sirene. Molti che, all’ora stabilita, si trova-
vano vicini a passare dinnanzi a una chiesa, vi sono entrati per una preghiera®.

In questa occasione come pure in altre edizioni di fine giugno diversi
quotidiani riportano momenti del percorso culturale e politico del deputa-
to socialista Matteotti. Riferiscono pure su episodi di intolleranza da parte
dei fascisti avvenuti nelle settimane successive al rapimento. Ne costituisce
esempio a Torino l'assalto all’abitazione del direttore de «La Stampa», sena-
tore Frassati, e la colluttazione tra i fascisti e Piergiorgio, figlio del senatore,
convinto oppositore del regime. Lepisodio ¢ riportato con particolare effica-
cia dal «Nuovo Trentino»” diretto da Alcide De Gasperi:

Il giovane figlio del sen. Frassati, robustissimo e coraggioso, pensd prima di
tutto a difendere la madre e con dolce violenza la allontano; quindi afferro per il
collo I'individuo che tentava di rompere il telefono, lo disarmé dello sfollagente
e lo tempestd di pugni gridando: Vigliacchi! Mascalzoni! Gli altri individui,
temendo di essere arrestati abbandonarono la criminosa impresa e fuggirono
per le scale. Anche quello che era alle prese col signor Pier Giorgio, dopo una
violentissima colluttazione, riusciva a fuggire, inseguito dal figlio del senatore®®.

Periodici dell Azione Cattolica

La mia ricerca sulle reazioni della stampa cattolica all’assassinio di Giaco-
mo Matteotti, partita dalla lettura dei settimanali diocesani e dei quotidiani
cattolici, si & poi ampliata ad alcune testate dell’Azione Cattolica giovanile e
ad altri fogli legati alla presenza cattolica nel sociale: questi periodici hanno
offerto, dalla loro prospettiva, altre vivaci testimonianze. Il settimanale dei
Giovani AC di Vicenza esce con un testo riquadrato a lutto:

Nell'ora torbida che il nostro paese sta attraversando dopo la scomparsa dell’on.
Matteotti, a noi Giovani Cattolici non resta che un compito: quello imperioso
di elevare a Dio la preghiera fervente affinché, finalmente, il popolo tutto si
riconosca fratello in Cristo. Giustizia sia fatta sui colpevoli. Il popolo ha sete di
luce, giustizia, di pace®.

Battagliero anche il quindicinale dei giovani di Azione Cattolica di Pia-
cenza che riporta un duro intervento di Igino Giordani (1894-1980)* ove si
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stigmatizza il comportamento tiepido di molti cattolici davanti alle ingiu-
stizie fasciste, atteggiamento che ha portato ad una decadenza di valori e al
rafforzamento del regime.

Non fu predicato il comandamento duro dell’'uccidere per il partito? E si ucci-
de... [...] Poche volte il male — di solito ambiguo, sfuggente, lubrico — s’¢ pre-
sentato con connotati si netti come da qualche anno nel nostro paese. Doveva
sbarrarglisi contro il bene, risolutamente. In concreto la violenza, predicata e
praticata dal 1919 doveva urtare e spezzarsi contro la condanna netta, spietata,
senza tregua della massa compatta dei cattolici. [...] Ma tra i piedi dei forti
$'insinud una minoranza di pavidi, ai quali lo spirito e la costituzione fisiologi-
ca non offersero le energie sufficienti per reagire; trovatisi per colpa della loro
ambizione in posti di responsabilitd in un’epoca in cui il combattimento da
metaforico si faceva reale, si accucciarono, preoccupandosi della loro pelle. Tra
i due poli — Male e Bene — si stesero per loro virtii zone grigie, zone neutre, sta-
gni fumiganti in cui si tramarono accordi e tregue. [...] i furbi tirarono l'acqua
sudicia al loro mulino. E si ebbe lo spettacolo di pochi cattolici che non presero
di petto il male, ma lo circuirono, lo plaudirono cercando d’inserirsi nelle sue
spire: vennero a patti, sottoscrissero una pace ignominiosa, quando non fecero
degli affari insieme®.

Giacomo Matteotti e don Giovanni Minzoni: vittime di un identico
sistema criminale

Ad Argenta (Ferrara) il 23 agosto 1923 era stato assassinato dai fascisti il
parroco don Giovanni Minzoni*’. Lanniversario ha offerto praticamente a
tutte le testate cattoliche occasione di collegamento tra il sacerdote e 'uvomo
politico socialista, due figure dall’esperienza tanto diversa, entrambe vittime
del fascismo. 11 giornale cattolico giovanile piacentino, con riferimento ad
un articolo su Matteotti e don Minzoni apparso sul giornale fascista I’dea
Nazionale» osserva:

Il Parroco di Argenta, scrive I'ddea Nazionale», era stato un valoroso combat-
tente ed i nastrini azzurri che fregiavano il suo petto ne erano la prova indi-
scussa. Matteotti aveva combattuto si, ma in una maniera diversa: da comodo
scanno del Consiglio Provinciale di Rovigo, dall’aula di Montecitorio .... Fin
qui il giornale romano. Ora noi possiamo ammettere che effettivamente vi sia
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della differenza tra le figure di don Minzoni e di Matteotti. Osserviamo perd
che per gli assassini questa differenza non ¢ stata affatto calcolata ed hanno col-
pito ugualmente il sacerdote purissimo, ’Eroe di tante battaglie e il socialista®.

Sin dai primi giorni di luglio Ernesto Callegari, noto giornalista e diret-
tore de «L'Unita Cattolica»** era intervenuto autorevolmente sul suo giornale
e su altri quotidiani, come «LUEco di Bergamo», per richiamare le figure del
sacerdote romagnolo e del deputato socialista.

Oggi che umanamente si spargono lagrime e fiori sulla fine luttuosissima del
deputato Matteotti e si fa di questa morte orribile un’arma per abbattere loli-
garchia fascista, noi sentiamo piti cruda lantitesi della sorte che incontrarono
le due vittime: il prete e il socialista. Due vittime, come ormai si dubita, dello
stesso assassino o mandante. Certo della medesima violenza faziosa, dell’iden-
tico sistema criminale®

Le parole di Callegari sono significative perché espressione di un foglio
come «L'Unita Cattolica» attentamente bipartisan e prudente, al pari di
altre testate cattoliche a tiratura nazionale. A differenza di queste testa-
te i quotidiani locali legati al Partito Popolare, i settimanali diocesani, i
quindicinali associativi hanno messo in luce un folto gruppo di sacerdoti,
intellettuali, scrittori, educatori che esprimevano in forme sdegnate la net-
ta riprovazione del crimine, le attese di giustizia, 'ansia di pacificazione,
sentimenti diffusi nella base popolare, tra la gente comune delle parrocchie
e dei paesi.

Velia Matteotti

Da molti articoli della stampa e da commenti emerge la figura solitaria
e coraggiosa di Velia Matteotti, moglie del deputato polesano, apprezzata
per i molteplici richiami al perdono, alla preghiera, alla pace. Ne «il Friuli»*®
incontriamo, ad esempio, una poesia in dialetto friulano: Suspirs e lagrimis
de la vedue di Matteott scritta da “Zaneto”, pseudonimo di don Giovanni
Schiff, poeta popolare e parroco di Percoto (Udine) dal 1911 al 1947. La
composizione ripercorre le faticose giornate dell’assassinio e della ansiosa
ricerca del corpo, vissute dalla famiglia ed in particolare dalla moglie del
deputato. Velia Matteotti ¢ pure riferimento di rispettosi commenti de «La
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voce»?, il settimanale diocesano di Cremona pubblicati nell’articolo Alta
parola:

La parola che Velia Matteotti — colei che fu moglie di Giacomo Matteotti cosi
barbaramente soppresso dalla Ceka del Viminale — ha diretto al popolo italiano
nell’ora in cui i resti della straziata salma di suo marito partivano per essere se-
polti nella terra dalla quale 'uomo a cui apparteneva era bandito per pervicace
odio di parte, e contro ogni legge, e nella conclamata impotenza delle autorita a
garantirgli la vita se fosse tornato, questa parola, diciamo ¢ alta e nobile e degna
di essere ascoltata con reverenza da tutti...*®

Il comportamento e le parole di Velia Matteotti offrono occasione ad Eli-
sa Salerno®, responsabile del periodico vicentino «Problemi Femminili»®,
per considerazioni di ampio respiro e di singolare attualita sul ruolo della
donna nella societa e nella Chiesa.

Se si trattasse di una mera politicante avremmo scrupolo di accennare all’alto
esempio della vedova Matteotti, abbassandolo al livello delle grette passioni di
parte.

Ma la causa della donna ¢ alta, alta quanto la Patria, quanto la Religione, quan-
to la civiltd veramente cristiana! Che anzi ¢ giusto dire non gia che la causa ¢
degna dell’alto esempio della signora orbata, in tal modo, d’un tanto Marito,
ma piuttosto che quell’esempio ¢ degno della causa cui alludiamo.

La signora Matteotti ¢ una delle tante donne; Ella s’¢ diportata cosi non perché
sia una donna eccezionale, ma perché ¢ una donna comune, ed ha mostrato, col
suo esempio, come sanno sentire e pensare le donne.

Ecco adunque quello che volevamo dire: La ostinata esclusione ed eliminazione
delle donne dalla vita pubblica, dalla vita sociale, civile, legislativa, priva la so-
cietd dell’elemento indispensabile a produrre I'equilibrio, a conservare 'amore,
lordine, la pace.

Si noti, poi che le nobili manifestazioni della signora Matteotti acquistano
importanza perché dimostrano, implicitamente, cid che vorrebbe la donna, re-
golarmente ammessa, nella vita pubblica, e a quante sacre energie e preziosi
contributi sieno dispersi, o sepolti, in nome ed in forza delle tradizioni pagane:
energie e contributi ignorati da quelle stesse che li potrebbero dare se avessero
una preparazione adeguata, se ne fossero consapevoli, in grazia di una educa-
zione razionale’.
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1l funerale a Fratta Polesine

A Velia rende omaggio anche il deputato polesano del Partito popolare
Umberto Merlin nell’articolo di fondo uscito sul quotidiano cattolico «Il
Popolo Veneto» il 22 agosto, giorno successivo alla sepoltura di Matteotti a
Fratta, articolo con un incipit carico di pathos oratorio e di forte tensione
emotiva:

Fratta Polesine, patria di martiri e di eroi, tra i quali quel Conte Oroboni, che
Pellico vide morire allo Spielberg, ha accolto oggi le povere ossa di un nuovo
martire: di Giacomo Matteotti, ed ha dato ad esse onorata e degna sepoltura.
Manifestazione solenne, austera, dignitosa, frutto di spontaneitd commovente,
ad essa ha partecipato tutto un popolo, affratellato in un unico dolore ed in un
unico rimpianto. Ironia delle cose umane! Coloro che lo soppressero credevano di
spegnerne la voce accusatrice implacabile e non mai come ieri e stamane la voce
squillante di questo Eroe fu sentita lontano, lontano, nelle fertili campagne della
sua terra. Migliaia e migliaia di lavoratori da due giorni accorsero a Fratta per da-
re alla sua salma 'ultimo saluto: uomini, donne, bambini, al passaggio della croce
che precedeva la bara — in un impeto di fede — si inginocchiavano e pregavano
pace eterna a questo morto, che & ancora vivo, a questa voce spenta, che parla
ancora con tanta eloquenza... Perché ¢ morto? Perché lo hanno assassinato? 11
popolo risponde a questi perché con la sicurezza del vero, con la certezza del giu-
sto: rivive nella mente di ciascuno la tragedia senza nome di questo triste periodo
della nostra vita politica: il ratto, la lotta impari, I'assassinio feroce, il grido che
rimarra come un monito “uccidete me, ma la fede che ¢ in me non la ucciderete
mai”, riecheggia in quest’ora e riafferma la superiorita dello spirito sulla forza.
Giacomo Matteotti diventa un simbolo, la sua figura si spiritualizza, vorrei dire
(senza mancare di rispetto alla sua fede), che in lui si ¢ straziato e colpito qual-
che cosa che ¢ comune a ciascuno di noi, che ¢ patrimonio di tutti, conquista
incancellabile di secoli, di lotte e di martiri: onde il suo nome passa alla storia
con l'appellativo decretatogli ormai dai contemporanei: Martire per la liberta!...
I popolo oggi a Fratta Polesine, nel nome di Giacomo Matteotti chiedeva:
Giustizia e libertd! Dare soddisfazione a questo voto ardente di tutto un popolo
laborioso e pacifico ¢ oggi il primo dovere verso la Patria®.

Alcuni settimanali diocesani come «La voce del popolo»?® di Brescia si
soffermano sulla descrizione del funerale a Fratta Polesine, sull’ampia parte-
cipazione di popolo alla cerimonia e richiamano ancora, nel ricordo di Mat-
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teotti, la figura di don Giovanni Minzoni, nel primo anniversario dell’assas-
sinio del parroco di Argenta, avvenuto il 23 agosto del 1923.

Quando alle 5.10 il treno arrivd nella piccola stazione del paese nativo (Fratta),
tutto intorno sostava una moltitudine commossa e silenziosa di contadini e di
operai venuti dai piti lontani paesi della plaga...I funerali sono stati imponenti.
Si calcola che non meno di 15.000 persone abbiano partecipato....Cosl, dopo
oltre due mesi dal feroce assassinio, i miseri resti di Giacomo Matteotti sono
scesi finalmente nella pace del sepolcro ma il suo Nome e la sua Memoria sono
scolpiti oggi pill che mai nella mente e nel cuore della maggioranza degli ita-
liani, insieme alla figura dolorante della consorte che nel suo martirio non ha
che parole di perdono e di pace... I Reduci di guerra, la Federazione del Clero e
le Associazioni cattoliche hanno ricordato il primo anniversario dell’assassinio
di Don Minzoni, parroco di Argenta, per suffragare ’anima del sacerdote e del
patriota, per ricordarne gli esempi di virtl religiose e civili... infine per ricordare
e protestare che l'assassinio sacrilego sia tuttora impunito, nonostante le chiare
indicazioni che si sono avute sui colpevoli*.

Pili ancora dei settimanali, i quotidiani cattolici hanno seguito, momen-
to per momento, nella seconda meta di agosto 1924 il triste epilogo della
vicenda Matteotti, dal recupero della salma a Riano al viaggio notturno ver-
so il Polesine, sino alla solenne cerimonia funebre a Fratta il 21 agosto con
una folla di migliaia di persone, solo in parte accolte nella pur ampia chiesa
parrocchiale dedicata ai santi Pietro e Paolo. Ha celebrato il rito l'arciprete
don Giovanni Rudi, assistito da don Guglielmo Bianchi sacerdote guanel-
liano, responsabile della Casa della Provvidenza di Fratta, e dal cappella-
no don Rodolfo Peretto. Erano presenti pure alcuni parroci delle comunita
parrocchiali vicine a Fratta. Da «LItalia»®, quotidiano cattolico stampato
a Milano — allora la voce piu autorevole del giornalismo cattolico italiano —
che offre puntuale relazione dell’intensa giornata e della cerimonia funebre,
riportiamo alcuni passaggi usciti nell’edizione del giornale del 22 agosto.
La cronaca del giornale milanese chiarisce definitivamente che la salma di
Matteotti non sostd nel piazzale antistante la chiesa senza entrarvi, come si
¢ generalmente creduto, ma fu portata nel tempio, dove si celebro la messa
dal parroco di Fratta, con altri sacerdoti concelebranti.

La folla ha fatto ala reverente al passaggio del corte e poiché quasi tutte le
persone portavano tra le braccia dei fiori, il corteo ha sfilato continuamente
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in mezzo ad una siepe fiorita. Le finestre delle case erano gremite di donne
in gramaglie che pregavano ad alta voce. In taluni punti del paese si ¢ udita
qualche voce isolata gridare: “Viva Matteotti”, “abbasso gli assassini” subito
sedata dalla maggioranza del pubblico che non voleva turbata 'austerita delle
cerimonia... Il corteo si ¢ snodato per le vie del paese ed ¢ poi entrato nel
viale, fiancheggiato dai campi, che conduce alla chiesa dedicata ai ss. Pietro e
Paolo. Il vasto Tempio era stato preparato sobriamente con panneggiamenti
di velluto nero... Il corteo che ha compiuto circa un chilometro di percorso
lentissimamente, ¢ arrivato alla chiesa verso le 10,30. Nel tempio, per quanto
vasto, non hanno potuto prendere posto che le rappresentanze, i parenti, gli
intimi e tutti i portatori di fiori... Tanto la madre che la moglie del defunto
hanno assistito con esemplare pietd a tutto l'ufficio funebre che ¢ stato cele-
brato dall’arciprete don Giovanni Rudi assistito da don Guglielmo Bianchi.
Dopo l'assoluzione impartita alla salma ¢ stata celebrata la messa cantata dei
defunti, con accompagnamento di armonium e di canti liturgici cantati dalle
bambine dell’Opera pia “Figlie della Divina Provvidenza”. La folla ha assistito
al rito gremendo la piazza sottostante alla chiesa... Il corteo per un viottolo
di campagna gremito dalla folla che si accalca fin nei fossati laterali, che si
arrampica perfino sugli alberi e getta fiori a piene mani, dopo una mezz'ora
di cammino, poiché si procede molto lentamente, raggiunge il cimitero di
Fratta. I carabinieri, che ne guardano le vicinanze e che hanno teso i cordoni,
in un primo tempo permettono gli accessi al sacro recinto solo alla vedova,
ai parenti e alle rappresentanze, ma la folla impaziente fa impeto, sfonda i
cordoni e il cimitero viene invaso. Il trambusto dura pochi secondi poiché
nel cimitero la folla si ricompone subito in religioso raccoglimento. La bara
contenente i miseri resti di Giacomo Matteotti ¢ portata nella cappella ancora
in costruzione di proprieta dei coniugi Trevisan-Monti, che ’hanno concessa
perché le spoglie del deputato socialista vi trovino provvisoriamente asilo, in
attesa di essere tumulate nella Cappella della famiglia Matteotti, nella quale si
sta lavorando per preparare la tomba...Prima di entrare nella Cappella la bara,
che era portata a braccia, ¢ stata levata per tre volte e tenuta sospesa in alto alla
vista di tutto il popolo™.

Documentazione fotografica

Oltre che dalle cronache giornalistiche il funerale, ed i vari momenti della
vicenda Matteotti, sono documentati da un interessante e prezioso apparato
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di immagini curato da «La Festa»’, una rivista per le famiglie edita dalla Casa
Editrice Cardinal Ferrari di Milano. Questo settimanale cattolico, con mirata
e coraggiosa scelta, da giugno ad agosto 1924 ha dedicato a Matteotti puntuali
servizi fotografici usciti nelle pagine centrali del settimanale, che abitualmente
riportano la cronaca fotografica degli avvenimenti di maggior interesse degli
ultimi giorni. Nel numero del settimanale pubblicato il 22 giugno figura una
foto intera del deputato con la didascalia: «Con. G. Matteotti segretario del P.
U. S., “La vittima™®. Nel numero successivo del 29 giugno sono diverse le fo-
to relative alla vicenda Matteotti: il lungotevere dove avvenne il sequestro del
deputato, le foto dei probabili protagonisti: Amerigo Dumini, Albino Volpi,
rag. Aldo Putato, comm. Cesare Rossi, comm. Luigi Freddi, avv. Filippo Fi-
lippelli e comm. Giovanni Marinelli, la Lancia su cui fu rapito ed ucciso I'on.
Matteotti, 'on. Giacomo Matteotti nel 1915, a Stresa. Il n. 27 del periodico,
si limita a presentare una immagine di deputati che rendono omaggio alla
stele in onore di Matteotti collocata sul lungotevere, nel luogo del rapimento
mentre le pagine centrali de «La Festa» del 31 agosto ci offrono una dettagliata
sequenza di immagini sul ritrovamento del corpo e sul funerale dell'uvomo
politico polesano. A lui «La Festa» dedica pure appropriati ed abili commenti
nella rubrica «Gli annali del Caffé», quasi interpretando ed ampliando senti-
menti diffusi nella pubblica opinione. Il dialogo pubblicato dopo il recupero
delle spoglie del parlamentare assassinato sembra preludere alle tante pagine
narrative, drammatiche, poetiche che la vicenda di Giacomo Matteotti ha
suggerito e propone anche oggi alla coscienza civile. Riportiamo alcuni brani

degli «Annali del Caffe» del 31 agosto:

Bellosguardo — Uhanno trovato, I’hanno trovato! Un cane I’ha scoperto sui mar-
gini d’una boscaglia.

Bencista — Chi?

Bellosguardo — Ma diamine! Il cadavere dell’on. Matteotti.

Un pallore tetro di commozione sbianca il volto di Bencista, che inarca gli occhi
avidi di ansia. Una coda di persone si allarga intorno, rompendo in esclama-
zioni...

Gandolfi — Ma sara lui?

Bellosguardo — Non v’¢ dubbio. Il teschio ¢ suo. E stato riconosciuto dalla forma
e da due denti incapsulati d’oro.

Bencista — Quel teschio! Quelle occhiaie vuote devono pur aver una strana forza
di linguaggio nella foschia di quest'ora! Ricordate la famosa tragedia di Shake-
speare quando il teschio del principe Yorick parla ad Amleto?
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Bellosguardo — 11 povero assassinato, ora che avra la pace pia del suo sepolcro,
dica agli italiani parole di pace, di concordia... (c. r.)*

«Nuovo Trentino»

Non si possono, infine, ignorare le cronache e i commenti a tutte le fasi
della vicenda Matteotti apparse su «Nuovo Trentino», fondato e diretto da
Alcide De Gasperi, che dal 1919 era al Parlamento insieme con il deputato
di Fratta. Grazie al suo fondatore e direttore il giornale segui con grande
partecipazione i fatti dell’estate 1924 unendo alle informazioni anche chiare
opinioni sul difficile momento della vita politica nazionale. In data 13 giu-
gno 1924, nella rubrica Nota, leggiamo:

Come i lettori ricorderanno l'onorevole Matteotti, deputato socialista unita-
rio, parlo alla Camera il 30 maggio, in sede di verifica dei poteri, negando la
convalidazione dei deputati della lista di maggioranza. Il suo discorso fu molto
urlato dai settori della destra e del centro... Pud darsi che qualche scalmanato
sia stato preso dal demone della rappresaglia e, incurante del rispetto dovuto,
non diciamo ad un rappresentante della Nazione, ma alla vita umana, abbia
perpetrato un orribile, inconcepibile delitto... A ogni modo la notizia di questa
scomparsa, intorno alla quale ¢ tutto un fitto velo di tragico mistero, non pud
non commuovere gli onesti di ogni partito®.

Pessimismo e realismo ispirano la Noza del giornale trentino del giorno
seguente, 14 giugno:

Dai discorsi oggi pronunziati alla Camera si arguisce facilmente che 'on. Mat-
teotti & scomparso e per sempre. Non abbiamo da ripetere oggi la nostra vivissi-
ma deplorazione e il nostro cordoglio che la vittima c’ispira e la nostra protesta
per il modo come il crimine fu compiuto. Avversari dell’'on Matteotti, lontani
dalle sue idee e dalle sue concezioni, pure vedemmo in lui un uomo di carattere
che aveva dedicato alla causa del suo partito tutto se stesso®'.

Con attenzione ed impegno «Nuovo Trentino» segue e delinea la reazio-
ne della citta nei momenti pit delicati, dalle manifestazioni in memoria di
Matteotti del 28 giugno svoltesi in tutte le citta italiane che vede a Trento
lavoratori e cittadini impediti di recarsi al castello del buon Consiglio, al
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ricordo di don Minzoni, sino alla cronaca dei funerali del deputato svoltisi
a Fratta.

Oltre a servizi particolari sulla cerimonia funebre il quotidiano riporta il
comunicato dell’agenzia Stefani che riassume in pochissime righe una gior-
nata densa di eventi e di emozioni. Segue un indovinato, pungente corsivo
redazionale che riportiamo:

Il comunicato della nota Agenzia Stefani ¢ un ammirabile capolavoro di la-
conicita telegrafica, laconicita che la stessa agenzia non adotta neppure nella
relazione di un comune accidente di strada. Non ci perdiamo in confronti e
in commenti, tanto pil che la Stefani proprio in questi giorni di critiche ne
ha sentite tante, e vivaci, e pilt autorevoli. Ci auguriamo soltanto che siffatta
laconicita sia per essere applicata, d’ora innanzi, anche alla descrizione di altri
avvenimenti di minore importanza e di scarso interesse per il pubblico e, in
particolare, che si sia romanamente tacitiani nella descrizione delle mille grandi
e piccole parate fasciste. N.d.R.%

I Trentino era terra di origine dei Matteotti prima del trasferimento
della famiglia in Polesine. A Comasine, piccolo centro della Val di Non, il
parlamentare polesano tornava volentieri, spesso accompagnato dai fami-
liari, in particolare dalla mamma Isabella e la popolazione non poteva non
ricordarlo all'indomani del funerale. Cosi «Nuovo Trentino» del 27 agosto:

Comasine — Funebri Matteotti. 25 agosto. Questa mattina, col concorso
dell’intera popolazione di questalpestre paesello, fu celebrato I'ufficio solenne
in suffragio dell’on. Giacomo Matteotti, nostro illustre concittadino. ...Quan-
do I'anno scorso fu qui in mezzo a noi, colla vecchia mamma Isabella, verso la
quale usava tutte le gentilezze di un figlio pitt che amorevole e rispettoso, chi
ci avrebbe detto che entro un anno dalla sua visita gradita, per mani spietate,
avrebbe fatto una fine cosi lagrimevole? Noi speriamo e facciamo fervidi voti
che il suo sangue e il suo martirio abbiano ad essere effettivo suggello di quella
pace da tanto tempo invano auspicata, e che d’ora innanzi non si vorra piti oltre
disonorare la nazione all’interno e all’estero con nuovi fratricidi®.
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Nel nome di Giacomo Matteotti
tra gli italiani di Sao Paulo, Brasile, 1924-1930

Luigi Biondi

La rivolta tenentista

I1 1924 fu un anno particolarmente critico per la citta di Sao Paulo. Nel
luglio scoppio la rivolta tenentista, le strade divennero teatro di battaglia tra
le truppe ribelli e quelle governative, che arrivarono anche a bombardare i
quartieri operai, densamente popolati anche da migliaia di italiani e dai loro
figli, con chiare simpatie verso i rivoltosi per evidenti motivi sociali. Quei
quartieri erano stati i protagonisti del recente sciopero generale del 1917, il
pilt imponente mai realizzato in Brasile in ambito urbano, seguito poi dal
movimentato periodo 1919-21, altrettanto intenso in termini di mobilizza-
zione sociale, politica e sindacale.

Il movimento tenentista, iniziato con un pronunciamento dei graduati e
appoggiato dai soldati semplici con richieste di miglioramento delle condi-
zioni all'interno dell’esercito e volto ad aprire una stagione di riforme contro
la democrazia bloccata del sistema oligarchico brasiliano, si trasformo in una
rivolta generalizzata che ebbe come principale campo di battaglia proprio la
citta di Sao Paulo, secondo centro urbano del paese e che all’epoca era gia
divenuto il principale polo industriale. Il presidente dichiaro lo stato d’assedio
e le forze governative contrastarono le colonne tenentiste, che lasciarono Sao
Paulo solo dopo un mese di combattimenti e una scia di distruzioni, seguita
da un’azione repressiva intensa, particolarmente rivolta contro le organizzazio-
ni sindacali e politiche di sinistra o quelle democratiche sociali che si erano av-
vicinate e avevano sostenuto il movimento e la rivolta urbana del luglio 1924".

Ein questo contesto inflammato, di eccezionalita politica e conflittuale,
quindi, che 'ampia collettivita italiana di Sao Paulo riceve la notizia del
delitto Matteotti.
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Si trattava all’epoca di una comunita in via di transizione dal punto di
vista della sua composizione: da quella delle migliaia di immigrati giunti
in massa a partire dall’'ultimo decennio del 1890, che intorno al 1905 pare
costituissero almeno la meta della popolazione della citta e di molti centri
urbani dello stato di Sao Paulo, a quella ormai sempre piti popolata dai loro
figli. Un computo esatto del loro numero non ¢ possibile, sia per la vastita
del territorio, e la conseguente imprecisione dei censimenti, sia per la varieta
dei criteri con cui venivano considerati (solo i nati in Italia oppure anche i
loro figli nati in Brasile). Limitiamoci a dire che per il quarto censimento
ufficiale demografico brasiliano, del 1920, gli immigrati di origine italia-
na nati nella penisola residenti nello Stato di Sao Paulo erano esattamen-
te 398.797, di cui 91.544 nella capitale omonima, praticamente il 15% in
una citta di almeno 580.000 abitanti’. Secondo il governo paulista, circa
100.000 nuovi immigrati provenienti dall’Italia entrarono nello Stato di Sao
Paulo nel decennio 1920-30°. Le dinamiche politiche della madrepatria ita-
liana, conseguentemente, le loro identita politiche, anche dal punto di vista
della conflittualita sociale, si erano ormai stemperate e diluite, in molti casi
risignificate nel nuovo contesto migratorio, tra I’altro multietnico e multina-
zionale come era quello di Sao Paulo, una citta in continua trasformazione,
soprattutto industriale.

Ad ogni modo, la tradizione anarchica, repubblicana e socialista di
matrice italiana che aveva fruttificato tra la fine dell’Ottocento e durante
i primi decenni del Novecento aveva messo radici importanti, soprattutto
nel campo dell’organizzazione operaia mutualista e sindacale, di modo che,
malgrado fossero una ristretta minoranza coloro tra gli immigrati e i loro
figli che avevano vissuto direttamente in prima persona il clima infuocato
del primo dopoguerra in Italia, il biennio rosso e I'ascesa dello squadrismo
fascista e poi i primi passi del governo Mussolini, il contesto italiano non
era del tutto estraneo. La colonia italiana, come era chiamata allora, di Sao
Paulo, aveva tra l'altro seguito il fervore nazionalista della Grande Guerra,
tanti gli italo-paulisti che combatterono sul fronte italiano®.

Giacomo Matteotti era certamente noto ai socialisti italiani di Sao Paulo
e il suo rapimento e la sua uccisione furono un ulteriore motivo di scontro
fra le opposte fazioni che all’interno della colonia italiana si andavano deli-
neando riguardo all’esperienza fascista in divenire.

Tuttavia, il contesto politico paulista del 1924-25 e particolarmente la
rivolta urbana del 1924, con il conseguente proclama di stato d’assedio che
duro fino alla fine del 1927, monopolizzarono l'attenzione e le energie po-
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litiche della variegata collettivita italiana di Sao Paulo molto pit dei fatti
che allora si svolgevano in Italia. I fatti paulisti, inoltre, hanno ridotto le
informazioni riguardo all’eco che il caso Matteotti ebbe localmente: alcuni
giornali, soprattutto quelli politici, vennero chiusi e solo tornarono ad essere
pubblicati nel 1925; di altri si sono persi proprio i numeri dei mesi tra luglio
e settembre-ottobre del 1924.

1 caso Matteotti arriva in Brasile. I commenti del «Fanfulla»

La prima notizia della scomparsa di Giacomo Matteotti venne pubblica-
ta sul «Fanfulla», il principale giornale della comunita italo paulista, e tra
I’altro il quotidiano dello stato di Sao Paulo con la seconda maggior tiratura
in assoluto, nel numero di venerdi 13 giugno 1924, in prima pagina: Cinque
individui misteriosi hanno ridotto all’impotenza, rapito e sequestrato il deputa-
10 socialista Giacomo Matteotti. E il secondo titolo per importanza al di sotto
di quello principale a lettere cubitali ancora dedicato alle prossime elezioni
presidenziali in Francia, come nei numeri precedenti della stessa settimana.
In alto a sinistra, sempre in prima pagina, Lon. Matteotti é stato sequestrato?,
¢ composto da cinque lanci di agenzia, datati Roma, 12 giugno 1924, con
un suo ritratto fotografico. Si accenna al fatto che il presunto sequestro era
avvenuto alla vigilia «di un sensazionale discorso che egli avrebbe dovuto
pronunciare alla Camera sulla politica finanziaria del governo» e che aveva
con sé un gran numero di importanti documenti e le bozze del discorso.
Nelle stesse righe viene ovviamente sottolineata la costernazione di Musso-
lini di fronte alla violenza commessa e il suo impegno per risolvere il caso
ordinando «le piti severe ed attive indagini»®. In seconda pagina, nella rubri-
ca Ultima Ora, [ particolari del sequestro dell'on. Matteotti — Lon. Matteotti
¢ ancora irreperibile (datato Roma, 12 giugno), a partire dalle dichiarazioni
di un testimone oculare, I'avvocato Cavanna, si giunge alla conclusione che
si tratti indubbiamente di rapimento e si accenna poi allo scontro tra l'on.
Chiesa e Mussolini alla Camera.

Dal 14 giugno, il caso Matteotti inizia a coprire la prima pagina, con te-
sti elaborati sulla base dalle notizie delle agenzie Havas, United Press e della
succursale romana del «Fanfullar. Lesecrando delitto contro ['on. Matteotti
(dal corrispondente Sprovieri)’, il titolo principale che apre in spalla una
serie di aggiornamenti sul caso, raccontando ai lettori di lingua italiana I’ar-
resto delle persone coinvolte, nominando Dumini, e i deputati fascisti Volpi
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e Viola e sul ricevimento a palazzo Chigi da parte di Mussolini dei congiunti
di Matteotti, contemporaneamente rivolgendo uno sguardo alle attivita di
protesta dell’opposizione antifascista che disertava «i tre settori di sinistra»
della Camera e chiudendo I'articolo con un sunto del discorso di Mussolini
alla Camera, che annunciava il perseguimento dei colpevoli e rigettava qual-
siasi speculazione politica su presunte responsabilita del governo®.

Un’agenzia della United Press E stato ritrovato il cadavere dell'on. Matte-
otti, da «LLa Tribunay, viene pubblicata proprio di seguito all’articolo princi-
pale: si parla di identificazione da svolgere su un cadavere trovato sulla stra-
da per Bassano in Teverina, ed ¢ interessante notare che il «Fanfulla» non
omette ai lettori italo-brasiliani che la probabile morte violenta di Giacomo
Matteotti deve essere considerata seriamente un caso di delitto politico’.

Nel numero del 15 giugno meta della terza pagina ¢ dedicata al rapimen-
to, insistendo sulle tesi dell’'uccisione, annunciando le dimissioni di Aldo
Finzi e Cesarino Rossi: si tratta comunque sempre di notizie mutuate dalle
agenzie di stampa. Malgrado sia I'edizione speciale domenicale, non vi sono
altri articoli, né commenti sulla ricezione del rapimento all’interno della va-
sta collettivita italiana di Sao Paulo. La pagina ¢ perd corredata da una breve
biografia di Matteotti con un suo ritratto'.

Il quadro non si modifica di molto nei giorni successivi, anche se la nuova
settimana apre la prima pagina col titolo principale Sono stati eseguiti altri
importanti arresti per la misteriosa scomparsa dell onorevole Giacomo Matteotti,
a cui seguono le solite notizie di agenzia sugli sviluppi del caso: il ritorno del
sovrano nella capitale, nuovi interrogatori, il mandato di cattura nei confron-
ti di Cesare Rossi, le riunioni dei deputati dell’opposizione, le accuse dell’In-
ternazionale Socialista, purtuttavia mette in risalto la protesta degli studenti
dell’Universita di Roma «contro il delitto», esponendo «al balcone del palazzo
dell’Universita la bandiera nazionale a mezz’asta in segno di lutto»'".

La crisi di governo che ne segue ed altre notizie rilevanti occupano la
prima pagina del «Fanfulla» del 17 giugno, ma tutto sempre a partire dai
telegrammi di agenzia, senza commenti'.

Il «Fanfulla», fondamentalmente, si limita ad informare tramite dispacci
di agenzia, opportunamente selezionati ma non censurati, in forma neutra,
senza commenti ulteriori. Segue una linea sobria, nel nome di quella sua
pretesa di rappresentare e costruire una italianita teoricamente al di sopra
delle parti.

Quello che colpisce, soprattutto, ¢ il silenzio sulle eventuali reazioni o
commenti degli italiani di Sao Paulo e del loro mondo associativo riguardo
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ad un fatto che sta minando la democrazia italiana dal profondo, logica
conseguenza del governo autoritario iniziato nell’ottobre del 1922. Insom-
ma, il quotidiano degli italiani si limita ad accennare, tramite la selezione di
determinate notizie di agenzia, alla critica di un eccesso, di un’azione illegit-
tima, al di fuori delle righe, ma solo di una parte del fascismo estremo che il
primo ministro dovrebbe e sta per perseguire. Esecrazione di un fatto grave
che rientra in un contesto sempre pit intenso di un clima di repressione
delle minoranze politiche, senza perd mai lanciarsi in un commento scrit-
to di proprio pugno, seppur breve, né tantomeno in editoriali che possano
prendere una qualsiasi posizione sulla vicenda. E una visione attenta, anche
preoccupata, ma mai esplicitamente critica del governo Mussolini.

Dal «Fanfullay, che ¢ il portavoce ufficioso e ampiamente riconosciuto del-
la gran parte della collettivita italiana di Sao Paulo, e che ha sempre fatto opera
di raccordo e informazione di questo mondo e delle sue molteplici attivita,
non si ha notizia alcuna sull’effetto del delitto Matteotti all’interno di quella
stessa comunitd immigrata che si vuole rappresentare nella sua interezza.

In quegli stessi giorni, il giornale aveva invece dedicato ampio spazio
con suoi articoli alla visita del generale Badoglio nello Stato di Sao Paulo
(giugno-luglio 1924), informando, nei minimi particolari, su riunioni, feste
e commemorazioni delle tante associazioni italiane per accogliere il militare
italiano.

E dando continuita alla linea sorta con i comitati locali Pro Patria du-
rante il periodo della prima guerra mondiale, nei giorni della scomparsa di
Matteotti il «Fanfulla» dedica una attenzione particolare e articoli al rinato
movimento di aggregazione dell’eterogeneo mondo associativo italiano di
Sao Paulo, in nome di Badoglio, che «ci ha detto di sacrificare sull’altare del-
la patria o della concordia fraterna le piccole miserie della vita [...], con l'e-
sclusione di qualsiasi scopo ed azione politica di partiti, di associazioni e di
persone», per «una colleganza materiale ideale rivolta esclusivamente al bene
supremo della patria e della colonia»: ma alla riunione dei rappresentanti di
diciassette associazioni italiane vi erano due delegati del PNF".

In parte il «Fanfulla» rivela implicitamente il profilo di una comunita
che, soprattutto dopo la guerra, si ¢ gia diluita nella societa brasiliana in un
continuo processo di integrazione, anche se non scevro da conflitti e incom-
prensioni, e che nei momenti di espressione identitaria nazionale e italiana si
affida sempre pili a circoli e gruppi ristretti, non rare volte nazionalisti, in cui
prevalgono gli esponenti dei settori medi ed i «<maggiorenti», che elargiscono
finanziamenti in pro del mondo associativo italiano.
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Attraverso la cauta copertura del caso Matteotti si svela 'ambiguita del
«Fanfulla» di quegli anni rispetto alla situazione italiana: il progressivo av-
vicinamento al fascismo da parte del giornale, in nome di un nazionalismo
italiano che deve comunque operare in un ambiente multietnico e straniero
dove si ¢ ormai integrata la collettivita immigrata e che vive quella congiun-
tura di intensa conflittualita sociale e politica locale dalla quale scaturira in
quegli anni la profonda crisi della Prima Repubblica brasiliana.

Nel 1925, il «Fanfulla» si barcamenava tra una tentata analisi obbiettiva
della crisi del governo Mussolini derivata dal triste epilogo del caso Mat-
teotti ed una critica pilt aspra agli eccessi del fascismo ed al ritorno dello
squadrismo. La crisi politica dell’autunno inverno 1924-25 venne seguita e
commentata dal «Fanfulla» anche con una certa preoccupazione'. Il conte-
sto brasiliano, con il governo che limitava la liberta di stampa, soprattutto
quella politica, da almeno un anno, porta il giornale italo paulista a mettere
in cattiva luce gli aspetti pil autoritari, in termini liberali, del governo ita-
liano: mentre si tace sugli attacchi all'opposizione massimalista e comuni-
sta, vengono stigmatizzati quelli alle forze socialdemocratiche, cattoliche e
liberali e ai singoli deputati®. Il famoso discorso alla Camera del 3 gennaio
1925 di Benito Mussolini, quello in cui si assume le responsabilita politiche
del delitto Matteotti, venne ad ogni modo ampiamente riportato in prima
pagina dal «Fanfulla», senza commenti, come notizia di agenzia, al fianco
della lettera aperta del sindaco di Sao Paulo indagato per negligenza dal
governo federale per i fatti del luglio 1924, quando ci fu la rivolta armata
tenentista'®.

Nella serata di quello stesso 3 gennaio veniva inaugurata in citta la nuova
sede del Circolo Italiano, la principale associazione etnica italiana, espressio-
ne dei maggiorenti della collettivita locale, industriali del calibro di France-
sco Matarazzo (gia all'epoca a capo di uno dei piti ricchi gruppi in Brasile) e
Rodolfo Crespi (tra i pitt importanti del comparto tessile in tutta ’America
del sud), ma per l'occasione non vennero riportate prese di posizione critiche
degli avvenimenti italiani e la festa di inaugurazione, con centinaia di invi-
tati, avvenne in un clima di apparente neutralita politica e vaga esaltazione
del governo della patria lontana".

Poco prima del discorso mussoliniano del 3 gennaio 1925, il giornale
satirico in italiano di Sao Paulo, Il Pasquino Coloniale» ', irrideva alla
«carica a fondo al fascismo, rimescolando specialmente il fango che ¢ ve-
nuto a galla dopo l'uccisione del deputato Matteotti» da parte del «Fanful-
la», secondo il giornale non sincera, accusando della stessa ambiguita I’altro
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importante periodico della collettivita IL FASCISMO EI' GIORNALI
italo-paulistana, «Il Piccolo», all’epoca £ I aakon colalile o & troratn
gid apertamente schierato a favore del B S e e
governo fascista e del fascismo locale.

«Il Piccolo», che era stato tra i gior-
nali maggiormente avversi al fascismo,
dopo la Marcia su Roma «subi una ra-
pida conversione, rinnegando i convin-
cimenti del periodo precedente»: I'am-
ministrazione passo al rappresentante
del PNF a Sao Paulo e infine divenne
organo del Fascio locale".

{Cronaca locale)

~— 3

Il primo anniversario della scom- |
parsa di Matteotti venne seguito dal i raNruLLe — siume sgi el dels puiensat 72
L o & i
«Fanfulla» con la comprensione della R HSCULD = R S I e

gravita c}el delitto, certamente biasi- Da «ll Pasquino Coloniale», 3 genna-
mando l'uccisione del deputato socia- 5 1975, p.9
lista e evidenziando le commemorazio-
ni della componente aventiniana, ma
senza mai arrivare ad una esplicita critica e condanna del fascismo e del
governo, bensi solo dei supposti esecutori appartenenti all’ala squadrista piu
radicale del PNF: «Acquista speciale importanza politica la commemorazio-
ne che dell’infelice deputato socialista unitario verra fatta al Senato» — scrive
Sprovieri, il solito corrispondente da Roma del giornale italo brasiliano —
«che intende con ci6 di rendere il dovuto omaggio alla memoria dell’infe-
lice parlamentare italiano caduto vittima degli odi di parte. E convinzione
generale che il Presidente del Consiglio assistera alla commemorazione e
probabilmente interloquira per riprovare ancora una volta 'indimenticabile
e nefando delitto®

Sono i giorni della glorificazione dell’arrivo di Francesco De Pinedo a
Melbourne?, e dei festeggiamenti per il giubileo di Vittorio Emanuele III
che vedono ampiamente impegnate le associazioni italiane di tutto lo stato
di Sao Paulo, con molto vigore e partecipazione popolare della collettivita
immigrata, senza distinzioni e chiusure politiche, ma anche con la presenza
costante dei rappresentanti fascisti presenti praticamente in ogni localita®

La linea conservatrice, ma moderata, del «Fanfulla», in questo periodo
contrastato, cosi strettamente legato alla vicenda Matteotti, insiste sulla ri-
cerca di una concordia nazionale, ispirata proprio dalla commemorazione
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del deputato assassinato. Il corrispondente Sprovieri commenta il comuni-
cato del 9 giugno 1925 da parte del comitato delle opposizioni aventiniane
come un manifesto che «tende pili che altro a nascondere il fallimento della
tattica astensionista» e spera e crede in un probabile e prossimo ritorno delle
opposizioni in parlamento®.

Una nota della United Press pubblicata al centro della prima pagina del
numero del 12 giugno (aperto dal titolo principale Si rorna a parlare di un
proclama reale incitante alla pace ed all’ armonia nazionale), ¢ abbastanza
esplicita circa la posizione del giornale: «Tutti i tentativi diretti a commemo-
rare pubblicamente il primo anniversario dell’on. Giacomo Matteotti sono
stati proibiti e repressi dalla polizia»; si critica la chiusura della Camera «per
la prima volta dopo il 1848» e lo spostamento dell’iniziativa nella redazione
de «Il Mondop, sottolineando che «’on. Filippo Turati capo del gruppo par-
lamentare socialista unitario, pronuncié un magnifico discorso commemo-
rativo»*. Le attenzioni e speranze rivolte ad una possibile fine dell’Aventino,
ed a future rinnovate elezioni, si traducono in un titolo che apre il «Fanfulla»
del 16 giugno, dedicato ad una intervista di Turati, ripresa da Sprovieri, sicu-
ro che «la nuova Camera qualunque siano le pressioni che i prefetti possano
esercitare sulla massa elettorale non potra dare al governo la maggioranza
che gli ha dato il sistema maggioritario»”.

Matteotti scomparve quindi dalle pagine del «Fanfulla». Benché la col-
locazione fascista ancora non avesse preso totalmente piede nella redazione,
le posizioni «ingenuamente» unitarie erano nello stile di un quotidiano fi-
nanziato dai maggiorenti della colonia che da sempre svolgeva una politica
di costruzione e manutenzione dell’identita nazionale italiana all’estero, alla
ricerca di un denominatore comune nel sostegno alla figura del sovrano, alle
forze armate, al governo del momento (meglio se liberale e moderatamente
conservatore) al di 1a delle divisioni di partito.

I «Fanfulla», che stava completando il processo di omologazione al fa-
scismo, era ormai diverso da quello che nel maggio del 1922 ne denunciava
gli obiettivi liberticidi**. Un cammino progressivo, in cui il periodo a ridosso
del delitto Matteotti, come abbiamo visto, rappresento in parte un momen-
to di dubbio, di apparente distanziamento neutrale, ma non di interruzione,
anzi di accettazione, malgrado alcuni distinguo, del ruolo di guida legittima
del governo mussoliniano e pertanto della dittatura.
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Matteotti nell antifascismo italiano a Sdo Paulo

Il delitto e la figura di Matteotti anche a Sao Paulo ebbero come risultato
immediato, e poi a lungo termine, quello di unificare 'ambiente antifascista,
sia da un punto di vista organizzativo, sia politicamente che simbolicamente,
malgrado divisioni, lacerazioni e conflitti diversi che continuarono ad attra-
versare a momenti alterni, pilt 0 meno intensi, la storia dell’'opposizione al
fascismo tra gli italiani di Sao Paulo. La contrapposizione al fascismo era stata
sostenuta inizialmente dagli antichi gruppi socialisti e repubblicani, ognuno
dal suo punto di vista. Ma 'omicidio Matteotti li spinse a cercare dei punti
di convergenza proprio nel denominatore comune dell’antifascismo e quindi
della contrapposizione al corpo diplomatico italiano e agli esponenti del fa-
scismo locale, molti dei quali imprenditori in vista, come i Crespi del settore
tessile””. Non per caso tra il dicembre 1924 e gli inizi del 1925 nacquero
nuclei della Unione Democratica antifascista a Rio de Janeiro e a Sao Paulo
(in questa citta anche di quartiere) poi associata alla LIDU (Lega italiana dei
diritti dell'uomo)?®. Una visione certamente diversa rispetto alla percezione
del caso Matteotti nella maggioranza della comunita italiana in Brasile e da
parte della stampa vicina al consolato, a vario modo simpatizzante (come fu
il caso del «Fanfulla») o apertamente fascista (come fu per «Il Piccolo»). Gli
antifascisti di Sao Paulo denunciarono il delitto Matteotti sin dalle prime
notizie giunte in Brasile, e quindi, cosi come in Italia e poi nel fuoruscitismo,
trasformarono la figura del deputato socialista nel principale simbolo della
critica alla dittatura mussoliniana e della lotta per la liberta e la democrazia.

Lantifascismo italiano in Brasile ebbe le caratteristiche di una minoranza
battagliera all’interno della pitt ampia collettivita italiana, quella paulista,
ma progressivamente isolata ed emarginata, molto meno radicata e artico-
lata delle congeneri in Argentina, Uruguay e Stati Uniti, tutte segnate da
un flusso di fuorusciti consistente, diversamente dal caso brasiliano, dove il
fuoruscitismo fu estremamente sporadico e frammentato, benché gruppi e
reti di antifascisti fossero presenti in molte citta dello stato di Sao Paulo, a
partire ovviamente dalla capitale®.

A queste considerazioni bisognerebbe aggiungere che, come si evince an-
che dalle prime manifestazioni sul caso Matteotti e dagli eventi commemo-
rativi organizzati a seguire negli anni successivi, I'antifascismo socialista a
Sao Paulo, fino al 1926, era composto soprattutto da quei “vecchi” militanti
immigrati a cavallo tra Ottocento e Novecento che avevano animato il mo-
vimento operaio paulista di inizio secolo®. Alcuni tra questi, particolarmen-
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te, ebbero un ruolo fondamentale nell’organizzazione del mondo antifascista
di Sdo Paulo.

Antonio Cimatti (Faenza, 1864), direttore nel periodo 1925-1926 del
principale periodico antifascista di lingua italiana in Brasile, «La Dife-
sa»’!, era un tipografo giunto a Sao Paulo nel 1902, dopo aver lavorato
nella tipografia romana dell’«Avanti!» diretto da Enrico Ferri; contribui
all’«Avantil» paulista fino al 1919 (nel 1916 era uno dei soci della Societa
Anonima che finanziava il giornale)*?, membro per decenni del direttivo
del sindacato dei tipografi locale, partecipo alla fondazione e redazione
de «La Difesa» nell’aprile del 1923%; negli anni 1930-32 fu fondatore e
segretario della nuova sezione locale del PSI, intitolata, per I'appunto, a
Giacomo Matteotti.

Ambrogio Chiodi (Milano, 1872) che pure fece parte della fondazione e
redazione de «La Difesa», era arrivato in Brasile giovanissimo, a 12 anni, nel
1885 con la famiglia; anch’egli tipografo, e nella seconda meta degli anni
Venti proprietario di una piccola tipografia, fu presente in tutte le mobilita-
zioni politiche e sindacali di Sao Paulo sin dalla fine dell’Ottocento; fu socio
per decenni della societa di mutuo soccorso Lega Lombarda, che fu una
delle associazioni etniche fieramente antifasciste fino ai tardi anni Trenta®;
nel 1927 divenne il presidente della Lega Antifascista (trasformazione della
precedente Unione Democratica) di Sao Paulo, e quindi promosse la fonda-
zione del Gruppo Socialista Giacomo Matteotti®.

Giuseppe Bacchiani (Tomba di Pesaro, 1869) tra i quattro membri del
comitato promotore della prima manifestazione per Matteotti a Sio Paulo
del 29 giugno 1924, con Cimatti, Francesco Bergamo e Giuseppe Cerru-
ti, quindi ancora nei giorni della scomparsa, era un calzolaio socialista ro-
magnolo giunto a Sdo Paulo probabilmente nel periodo 1893-95, dopo un
periodo di militanza a Roma, e aveva fatto parte dei circoli socialisti della
capitale paulista sin dall’'ultimo decennio dell’Ottocento e con incarichi di-
rettivi diversi tra la Lega Democratica, il Centro Socialista Internazionale,
la Federazione Socialista e il periodico «Avanti!»*, tutti di Sio Paulo. Anche
Bergamo era un socialista di vecchia data, animatore in vista del gruppo di
Sao Paulo gia durante il primo decennio del Novecento?. Invece Cerruti,
di origini cremonesi, proprietario insieme ai fratelli di una erboristeria e
farmacia i cui inserti pubblicitari si trovavano regolarmente su «La Difesa»,
si era formato politicamente quasi soltanto in Brasile, proprio a Sao Paulo,
dove aveva cominciato la militanza giovanissimo nel circolo socialista del
quartiere operaio del Brds agli inizi del Novecento®®.
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Il professore Antonio Piccarolo (Bergamasco, Alessandria, 1863) socialista
dal lontano 1892, bissolatiano e poi vicino al Partito Socialista Unitario, giunse
in Brasile nel 1904 per assumere la direzione dell’«Avanti!» di Sao Paulo, ma do-
po pochi anni si era distaccato dagli altri militanti immigrati legati al PSI e al
mondo sindacale paulistano, redigendo un giornale di tendenza spiccatamente
socialdemocratica, «Il Secolo» (1906-1910), in antitesi al pitt diffuso «Avanti»*;
fu fondatore e poi direttore per alcuni mesi de «La Difesa» nel 1926 (in attesa
dell’arrivo di Francesco Frola)*, distaccandosene poi per fondare nel 1928 I
Risorgimento», come organo della Concentrazione Antifascista in Brasile, che
godeva del sostegno dei repubblicani italiani e di alcuni socialisti*'.

1 caso Matteotti nel giornale «La Difesa»

Possiamo appunto seguire le riflessioni e le manifestazioni degli antifa-
scisti su Matteotti proprio attraverso «La Difesa», periodico che nel periodo
del delitto e fino alla meta degli anni Venti aveva contato su una unione di
forze fra repubblicani e socialisti locali*?. Come accennato si trattava per
lo pitt di militanti che non avevano avuto esperienza diretta del fenomeno
fascista, né del clima che precedette in Italia la Prima Guerra mondiale e
ancor pill del dopoguerra; vivevano in Brasile da almeno due decenni, alcuni
avendo gia vissuto pill in Brasile che in Italia. Pur mantenendo fitte corri-
spondenze e contatti con i compagni e i familiari che risiedevano in Italia, la
lettura del nuovo contesto politico italiano era svolta e mediata dal loro pa-
trimonio ideologico e culturale e dalle esperienze consimili di lotta di classe
e contrapposizione alle oligarchie politiche autoritarie, vissuta in Brasile, in
particolare nell’'ambito urbano paulista.

Muovendosi poi all’interno di dinamiche relazionali tipiche di una col-
lettivita straniera in un paese ospite, con le sue reti etno-politiche, la que-
stione dell’italianita era un fattore che poteva spingere ad alcune cautele
nella conflittualitd interna, perché bastava poco per esser accusati di esse-
re anti italiani, e quindi ancor pil posti ai margini nel mondo associativo
italo-brasiliano, quando erano coinvolti il governo, la monarchia e tutta la
simbologia nazionale, particolarmente declinata in termini nazionalisti con
I'avvento del fascismo e la Prima Guerra Mondiale e maggiormente con I’av-
vento del fascismo. La parte maggioritaria della stampa in lingua italiana in
Brasile cercava di «inculcare nella collettivita la convinzione che vi fosse una
sovrapposizione tra identita etnica e lealtd politica [...] facendo coincidere,
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come in patria, I'italianita con il fascismo»*. Il contesto poi di ribellione
sociale e politica radicale che il Brasile e particolarmente Sao Paulo attraver-
savano nel periodo 1924-25, rendevano ancor pili cauta qualsiasi manifesta-
zione o campagna politica. I socialisti italiani, in particolare, continuavano
ad essere vicini al mondo operaio e sindacale che accoglieva e partecipava in
vario modo a quel «<movimento del 1924», che piti in [a sarebbe sfociato nella
Rivoluzione del 1930 e nell’avvento del governo Vargas e delle sue politiche
in favore del mondo del lavoro.

Agli inizi, la vicenda Matteotti tra gli antifascisti di Sao Paulo risenti
quindi di tutto cid, come si ebbe a ricordare alcuni anni dopo proprio sulle
pagine de «La Difesa», paragonando due diversi momenti di coinvolgimento
e cercando di spiegare le difficolta affrontate nel clima del 1924:

Allora noi tacevamo, non per pusillanimita, ma perché la nostra educazione ce
ne faceva un dovere, nel dubbio che parlando urtassimo la suscettibilitd dei con-
nazionali [...]. T telegrammi dei giornali erano da noi letti e riletti, studiati pa-
rola per parola, nella ricerca di prove evidenti, sfuggite alla rigorosa censura per
provare ai brasiliani che erano in errore sul loro giudizio sul fascismo in Iralia*.

Da una parte, quindi, il difficile contesto brasiliano dell’epoca, attraver-
sato da un'onda di autoritarismo pit estremo del solito durante la crisi della
oligarchia liberale e per questo attratto dalla soluzione fascista, dall’altra,
il riferimento alla questione dell’italianita all’interno della collettivita ita-
lo-paulista, disputata, ma pur sempre radicata nei suoi simboli tradizionali:
quando avviene il delitto Matteotti sono i giorni della visita di Badoglio a
Sao Paulo e appena un anno dopo, quando ricorre il primo anniversario
della morte del deputato socialista, nei giorni 10-15 giugno 1925 le associa-
zioni e la stampa italiane locali si strinsero intorno alla figura del monarca
per celebrarne anche in Brasile il giubileo dell’ascesa al trono. In queste pa-
role de «La Difesa» si evince anche la distanza effettiva vissuta dai militanti
rispetto al mondo italiano; le notizie giungevano fondamentalmente attra-
verso i telegrammi e cosi venne seguita inizialmente la vicenda Matteotti.
Purtuttavia, come vedremo nella trattazione del caso attraverso le pagine de
«La Difesa», molti militanti ricevevano dall’Italia, almeno fino al 1926, an-
che se con un ovvio ritardo, la stampa dell’opposizione, le cui congetture ed
analisi venivano fatte proprie e riprodotte in maniera mediata sul giornale.
La circolazione delle idee funzionava in questo caso egregiamente, aiutata
come era da decenni di fedele adesione alla famiglia socialista o alla tradi-
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zione repubblicana, malgrado le divisioni dell’epoca, che pero «nelle lontane
Americhe», proprio perché non vissute direttamente, ¢ data la situazione di
progressiva dimensione ridotta dei gruppi militanti italiani a favore di una
ormai quasi completa integrazione nella societa brasiliana, erano per ora piu
sfumate e rivolte tutto sommato ad una unita di intenti antifascisti.

I primi commenti sulla vicenda Matteotti vengono pubblicati in prima
pagina su «La Difesa» solo una settimana dopo la scomparsa, anche perché
in quel periodo il giornale antifascista era ancora un quindicinale. Malgra-
do le tante difficolta riguardo al contesto politico italiano che gia abbiamo
evidenziato, I'antifascismo organizzato di Sao Paulo elabora una lettura dei
motivi del rapimento, della certezza dell’'uccisione, della natura di delitto
politico i cui esecutori sono squadristi e mandante il governo nella persona
di Benito Mussolini, che corrisponde grosso modo a quella che circolava
nella penisola nella stampa dell’opposizione, con la differenza, data dal muo-
versi in una comunita migrante, del richiamo alla difesa di una identita e
tradizione specificamente italiana e democratica:

In Roma, nella capitale d’Italia, in una delle vie principali, in pieno giorno, ¢
possibile sequestrare un deputato notissimo, I’On. Giacomo Matteotti, mentre
usciva di casa per recarsi alla Camera a pronunciare un discorso, imbavagliar-
lo, portarlo fuori cittd, assassinarlo, per rubargli i documenti che aveva con sé
costituenti la prova delle opinioni che avrebbe esposte nel suo discorso di op-
posizione al governo. E questo truce, efferato assassinio fu compiuto dal partito
che ha il potere nelle mani, dagli amici del governo fascista, colla complicita di
persone che fanno parte del governo stesso [...]. E cio ¢ accaduto da quasi una
settimana e sino ad oggi non ¢ stato possibile scoprire né il corpo dell’assassi-
nato, né il luogo dove I'esecrando delitto venne commesso. Il governo ed i suoi
accoliti si sono presentati alla Camera — disertata in segno o di protesta dall’op-
posizione —, a biasimare il delitto ed a scagionarsi di qualsiasi responsabilita! Si
tratta di incoscienza o di sfacciataggine senza nome? [...] lo stesso Mussolini nel
discorso non ha saputo vincere la sua natura di violento e di prepotente, facendo
nuove minacce [...]. L'ltalia deve lavare I'onta di tanta vergogna, se vuol avere
il diritto di alzare senza rossore il viso in faccia agli altri popoli civili. E questo
potra farlo solo cacciando dal potere la ciurma dei malfattori che hanno instau-
rato sulla penisola la pili feroce delle tirannie [...]. E tutti gli italiani, sparsi per
tutte le parti del mondo, hanno il dovere di concorrere a questa santa crociata
di liberazione, riunendosi, agitandosi, protestando, inviando ai fratelli lontani
il loro appoggio e la loro solidarieta®.
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A parte questo inflammato intervento, la sola manifestazione espressa «di
fronte al sequestro ed all’assassinio del deputato Giacomo Matteotti» ¢ quella
delle logge massoniche italiane di Sao Paulo del fronte antifascista, la “Andrea
Costa”, frequentata dai socialisti, e la “Guglielmo Oberdan”, dai repubblica-
ni, che tra l’altro sostenevano finanziariamente il giornale, che considerano il
«capo del Governo Italiano principale responsabile di questo misfatto», nuo-
vamente protestando «in difesa del nome italiano»*. In questo numero de «La
Difesa» l'attenzione nei confronti del delitto Matteotti si limita a questi due
interventi, per poi lasciare spazio ad altre questioni, mentre, invece, il numero
successivo ¢ completamente dedicato alla vicenda e alla figura di Matteotti.

I contributi qui pubblicati iniziano con un articolo incentrato sulla «vita
del giovane deputato assassinato dalla barbarie fascista», rapito mentre si
recava alla Camera «per pronunciarvi un discorso contro la camorra che si
¢ stretta attorno al governo, esercitandovi il piti sfacciato affarismo a danno
dell’erario pubblico vergognosamente dilapidato e portava con sé i docu-
menti comprovanti le sue accuse»?. In veritd una biografia che pili assomi-
glia ad un martirologio, ma che, cosi come nelle prime notizie sul misfatto
pubblicate due settimane prima insiste su due punti fermi: omicidio politico
per motivi che vanno al di la dell’azione di denuncia dello squadrismo fa-
scista della distruzione progressiva delle liberta e della democrazia da parte
del governo Mussolini. Motivi che devono essere ricercati anche e soprat-
tutto nella denuncia di una appropriazione del potere per biechi interessi
economici funzionali all’arricchimento individuale, non proprio del partito
fascista.

Concetti ribaditi anche dal manifesto in prima pagina che invitava alla
manifestazione di «solenne commemorazione del compianto On. Giacomo
Matteotti», un «rappresentante della Nazione [...] sequestrato ed assassinato
barbaramente a colpi di pugnale. [...] Ragioni politiche o personali? Il de-
siderio di disfarsi di un terribile avversario o la necessita di sopprimerlo da
parte di chi si sente compromesso per documenti che stanno nelle mani di
lui*®? Forse 'una cosa e I'altra»®.

Nell’'annuncio anche il riferimento che era ormai tipico per le culture
politiche degli immigrati, alla nazione, ad un’A/tritalia, una Italia che non
fosse quella fascista, ma «che non ha perd cessato di essere la Patria del di-
ritto, della giustizia e del lavoro fecondo che si espande e porta la sua azione
civilizzatrice su tutta la superficie terrestre». E evidente richiamo a quella
visione liberale della Grande Migrazione, della diaspora italiana dell’epoca,
anche se declinata nelle intenzioni democratiche e socialiste dei redattori e
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Nel nome di Giacomo Matteotti « 113

dei lettori di un organo antifascista. Vi era, infatti, anche un atto di accusa
e una provocazione alla «nostra colonia», la collettivita italo-brasiliana, e
particolarmente quella paulista, che non poteva piti «restare indifferente di
fronte a simili fatti»°.

La riproduzione integrale del discorso pronunciato da Matteotti alla Ca-
mera dei Deputati il 2 dicembre 1921 — il famoso «secondo grande discor-
so»! contro le spedizioni punitive delle squadre fasciste e denunciando il
bluff del «patto di pacificazione»? —, serve a collegare la denuncia sistematica
della violenza costante portata dal fascismo molto prima della sua ascesa al
governo agli interessi affaristici ed individuali di quella parte politica una
volta giunta al potere, e alla critica della retorica patriottica usata per giu-
stificare la simbiosi tra la violenza antidemocratica e I'affarismo politico,
temi svolti dagli articoli conclusivi del numero dedicato a Matteotti. Nel
primo di questi, che percorre tutto un excursus degli atti di violenza fasci-
sti, «l’assassinio ¢ la risultante di tutto un sistema, di un determinato stato
d’animo del quale ¢ responsabile esclusivo ed assoluto 'intero fascismo»;
fascismo sorto come manifestazione di violenza «camuffata sotto la masche-
ra del patriottismo»”. Quindi prende piede la critica del falso patriottismo
del fascismo e della corruzione, per cui i personaggi coinvolti nel delitto,
da Cesarino Rossi a Filippelli e Finzi si sarebbero arricchiti con la gestione
del gioco d’azzardo e coi residuati di guerra fino ad arrivare all’ex socialista,
Michele Bianchi e ad Edmondo Rossoni, ex socialista e sindacalista rivolu-
zionario, legato alla storia della migrazione politica a Sao Paulo, «’espulso
dal Brasile come desordeiro [che] si fa una grossa prebenda alle spalle delle
organizzazioni». Latto d’accusa coinvolge tutto I'ambiente fascista di Sao
Paulo, composto da disertori e imboscati arricchitisi qui col patriottismo nel
periodo della Prima Guerra Mondiale™.

La questione morale, posta pill 0 meno in questi termini e legata al “caso
Matteotti”, venne ripresa nel dicembre del 1924 e gennaio del 1925, quando
«La Difesa» riprende le pubblicazioni dopo I'interruzione forzata, avvenuta
proprio dopo questo numero speciale®.

Si delinea, quindi, quell’insieme di motivazioni e analisi del fascismo che
attraversera tutta la vita del periodico antifascista italo brasiliano, rafforza-
to dall’evento del delitto Matteotti e quindi ripetuto ad ogni anniversario
celebrato sulle sue pagine, e centrato sulla difesa e affermazione di una “ve-
ra” identita italiana democratica costruita all’estero. Questa identita doveva
essere strenuamente difesa proprio fuori d’Italia, arginando la propaganda
del governo Mussolini e dei suoi accoliti e sostenitori presso le collettivita
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emigrate. Diffondere il messaggio democratico in un momento cosi critico
all'interno della comunita italiana non fu comunque facile e incontro osta-
coli di diversa natura, per i motivi gia addotti.

Per la prima commemorazione a Sao Paulo venne scelto un luogo al chiu-
s0, il Teatro Olympia, uno de piti capienti e nel principale quartiere operaio
della citta, il Brds: era qui che il gruppo che editava «La Difesa» e I'an-
tifascismo, soprattutto quello di marca socialista, avevano il loro maggior
seguito, qui operavano spesso come mediatori e coordinatori di scioperi ed
altre manifestazioni. Il teatro era pieno, nonostante fosse stato vietato svol-
gere la manifestazione in una piazza pubblica: si era alla vigilia della rivolta
del 1924, che proprio nel Brds trovo uno dei baluardi delle forze ribelli, e
la componente fascista dei maggiorenti ebbe buon gioco nel convincere le
autorita brasiliane ad impedire una manifestazione popolare ed operaia in
piazza pubblica®®.

I primo anniversario della morte di Matteotti nel 1925 coincise a Sio
Paulo, come accennato, con le manifestazioni nazionaliste dinastiche del
giubileo del regno di Vittorio Emanuele II1, realizzate con eccezionale par-
tecipazione dalle associazioni etniche della capitale e dei tanti centri urbani
dello stato, stimolate, coordinate e spesso finanziate dalle autorita consolari,
e ovviamente in primo luogo dal Fascio locale e dalle personalita, soprat-
tutto imprenditori, commercianti e liberi professionisti immigrati vicini al
fascismo. Queste celebrazioni furono tollerate dal governo liberale paulista,
nonostante le limitazioni in vigore delle manifestazioni politiche che pote-
vano suscitare la mobilizzazione dei vasti ceti operai cittadini. Uantifasci-
smo paulista si limitd cosi a commemorare il «primo anniversario del feroce
assassinio di Giacomo Matteotti, vittima dell’insania e della criminalita
fascista»”’, pubblicando un numero speciale ad esso dedicato de «La Dife-
sa», malgrado, «specialmente dai ceti operai»®, fosse venuto I'invito di farsi
iniziatori di un atto pubblico, di una ampia manifestazione da svolgersi in
un luogo pubblico, che fosse al chiuso o all’aperto. Le motivazioni addotte
riprendono la questione della divisione politica all’interno della comunita
italiana locale, che il gruppo antifascista, in un momento di affermazione
dell’italianitd, non voleva accrescere e amplificare con un comizio o un cor-
teo, «di modo che una dimostrazione in favore del martire non potrebbe
non avere carattere di opposizione alle seducenti manifestazioni di italiani
inscenate dai fautori del regime fascista»”. Ma vi si aggiungono anche i mo-
tivi legati alla congiuntura politica locale: pressioni e denunce come quelle
occorse per gli stessi motivi 'anno addietro presso le autorita locali da parte
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del consolato italiano e dei fascisti per impedire una manifestazione pubbli-
ca antifascista e operaia, avrebbero avuto come effetto quello di suggerire un
ulteriore pretesto per promuovere una azione repressiva della polizia politica
locale, il famoso DOPS, appena creato®, sui diversi singoli militanti italiani,
soprattutto quelli di fede socialista e anarchica®.

A corredo del lungo editoriale programmatico e di un dovuto martirolo-
gio laico pubblicati in prima pagina, seguono ulteriori interventi nelle altre
pagine del settimanale antifascista. Dapprima un articolo di Piero Gobetti,
tratto dalla rivista «Rivoluzione Liberale», che propone un ritratto di Matte-
otti, interessante anche per un inquadramento politico dell’epoca del dialogo
tra liberalismo sociale e marxismo®, inedito per i militanti e simpatizzanti
italo brasiliani, e poi un articolo, Lassassinio dello Statuto, che diede il tono
del numero speciale, centrato sul parallelismo tra I'uccisione di Matteotti e la
morte della democrazia in Italia®. Quindi, una lettera di Velia Matteotti al
ministro Federzoni del 20 agosto 1924, non pubblicata sulla stampa italia-
na®; un articolo che presenta ai lettori brasiliani le vicende dell'opposizione
aventiniana, giustificandola di fronte alla illegittimita del governo fascista®; e
quindi il sugello dell’ennesimo articolo sulla corruzione di regime®.

La commemorazione in presenza, coordinata come nel 1924 da Cimatti,
Bacchiani, Cerruti e Bergamo®, avvenne infine il 10 giugno 1925 nella for-
ma di una riunione politica tra i militanti socialisti nella sede de «La Difesa,
come rivela un messaggio a favore di una sottoscrizione, pubblicato una
diecina di giorni dopo, in cui i firmatari «salutano commossi il proletariato
italiano che in questora combatte nel nome puro e santo del Matteotti una
umana battaglia»®®.

Luarrivo in Brasile di Francesco Frola

Le cerimonie e manifestazioni per ricordare Matteotti come 'espressione
pil intensa della attivita pubblica antifascista italiana in Brasile cambiarono
radicalmente di tono e di spessore soltanto con I’arrivo a Sao Paulo di Fran-
cesco Frola nell’'ottobre del 1926, inviato da Parigi (dove era redattore del
periodico antifascista «Il Corriere degli Italiani») dal PSU per assumere il
coordinamento, non solo delle forze sparse dei socialisti italiani, ma proprio
di tutto il fronte antifascista locale riunito nell’'Unione Democratica, a sua
volta, all’epoca, associata alla LIDU®, e quindi anche della direzione de «La
Difesa»’.
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Tra il 1925 e il 1926 sul settimanale antifascista non erano mancati spazi
dedicati a Matteotti, ma in modo meno frequente di quanto accadde nel
primo semestre del 1925, ¢ il secondo anniversario non venne commemorato
in pubblico. Lintervento pitt significativo, diverso da quelli locali ricavati
dai dispacci di agenzia, fu un articolo di Gaetano Salvemini, riprodotto nel
giugno del 1926, alla vigilia del secondo anniversario del delitto, ma “spro-
fondato” in quarta pagina’'. La comunita antifascista soffriva sempre piu sia
Poffensiva del fascismo locale, sia la distanza effettiva dal contesto italiano
e dal fuoruscitismo che si stava sviluppando all’estero. Unica eccezione, che
si ricollega a proprio al contatto con Frola, all’epoca a Tolosa, la diffusione
anche a Sao Paulo dell’opuscolo pubblicato nella citta francese dalla casa
editrice Exoria, Matteotti: fatti e documenti, del 192672

Francesco Frola venne invitato proprio con l'obiettivo di stringere i le-
gami all’interno dell’antifascismo brasiliano con le forze democratiche e
socialiste del paese, e particolarmente quello di Sio Paulo con la rete dei
fuorusciti nelle Americhe e in Europa. Frola portava ovviamente non solo
la sua storia di dirigente e deputato del PSI (1921), ma anche una esperienza
politica diretta di quello che era stato I'avvento del fascismo al governo, e la
formazione dell’antifascismo nel progressivo trapasso dall’aventinismo alla
clandestinita e all’esilio. Nato nel 1886, figlio di uno dei sindaci giolittiani
di Torino, avvocato, era stato iscritto al PSI dal 1911, e aveva assunto la fun-
zione di segretario dei lavori del XVII congresso nazionale del gennaio 1921,
per poi passare al PSU nel 1922. Aveva seguito dal vivo la vicenda Matteotti
e il dispiegarsi della dittatura mussoliniana come membro della direzione
nazionale del PSU in rappresentanza della federazione piemontese e poi nel
convegno nazionale del partito a Roma nel 1925, espatriando nel luglio in
Francia, dove, a Parigi, collaboro al quotidiano antifascista 1/ Corriere degli
Italiani, che lascio per venire in Brasile”.

Frola aveva conosciuto e lavorato personalmente con Matteotti, erano
coetanei (un anno di differenza), entrarono insieme alla Camera nelle elezio-
ni del 1919 e ambedue fecero parte del direttorio del gruppo parlamentare
socialista e poi della direzione del PSU™. Una esperienza ricca e anche tra-
gica: nel 1927 diede alle stampe proprio in Brasile, per i tipi della Casa Edi-
trice Liberta di Sao Paulo, lopuscolo La strage di Torino (18 dicembre 1922),
quando il movimento operaio torinese venne privato di molte delle sue guide
principali dalle squadre di azione fasciste”. Tra i tanti militanti socialisti
di base della Sao Paulo dell’epoca, era arduo trovare qualcuno che avesse
avuto una conoscenza diretta di Matteotti, pur considerando la notevole
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presenza di immigrati polesani’®, come era, ad esempio, il caso del calzolaio
socialista Giovanni Avanzo (Rovigo, 1877), che aveva conosciuto Matteotti
prima di emigrare nel 1904 a Sao Paulo: era residente in un piccolo centro,
Guariba Paulista, da dove scrisse nel 1927 una lettera di solidarieta a Velia
Titta Matteotti’”’.

La direzione Frola de «La Difesa» inizid nel novembre del 1926, poco dopo
il suo arrivo, con richiami espliciti nel primo editoriale, che coniugavano la
figura di Matteotti alla questione dell’italianita all’estero e dell’antifascismo:

Oggi tra gli italiani non ci possono essere che due partiti: fascismo ed antifasci-
smo [...]. Da una parte Mussolini con Dumini, dall’altra gli onesti coll'ombra
implacata di Matteotti. Ancora una parola su questo argomento. Non bisogna
prestarsi al giuoco dei manigoldi, i quali fanno confusione tra Italia e Fascismo.
Bisogna gridar forte che Il FASCISMO E CANTI-ITALIA,

Gia nel dicembre del 1926, ad esempio, su impulso di Frola, nasceva
I'Unione Antifascista “Giacomo Matteotti” del Cambuci, storico quartiere
artigiano e operaio di Sao Paulo, dove vivevano da decenni diversi tra i mi-
litanti socialisti, sindacalisti e anche anarchici”. Subito dopo, nello stesso
mese, in una riunione presso la sede de «La Difesa» venne deciso all’unani-
mita il cambiamento di nome da Unione Democratica a Lega Antifascista,
presidente Francesco Frola, segretario Ambrogio Chiodi®.

Intanto, agli inizi del 1927, inizio la vendita di ritratti fotografici dello
stesso Frola, di Giovanni Amendola e di Matteotti, la famosa immagine che
tutti conosciamo, e il “Mussolini alla sbarra”, anche detto “Il Mandante™®.

Dovevano essere diffuse con piti forza anche all’interno della collettivita
italiana di Sao Paulo, sempre pili restia a criticare la trasformazione dittato-
riale dell'Ttalia fascista, sia la figura di Matteotti come martire del fascismo,
sia le inscindibili responsabilita di Mussolini nel delitto.

Nel periodo 1927-28, si ebbero difatti i pitt profondi riferimenti giorna-
listici e le pili articolate manifestazioni di commemorazione di Matteotti,
momenti topici corredati da contributi e campagne antifasciste regolarmen-
te pubblicati su «La Difesa», che evidenziavano la capacita del nuovo grup-
po di redazione di coniugare le lotte passate, tra cui quella della denuncia
dell’affermarsi della dittatura fascista a partire dall’assassinio del deputato
socialista presentato come il punto di partenza del regime dittatoriale, e
quelle pili recenti in corso (la morte di Amendola, le spedizioni punitive
dello squadrismo ormai istituzionalizzo nella Milizia, la repressione genera-
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lizzata, ’esilio) in un dialogo costante col mondo transnazionale del fuoru-
scitismo e di quello locale, brasiliano.

Ad esempio, su «La Difesa», un articolo tratto dall’antifascista «L’Ttalia
del Popolo» di Buenos Aires, scritto da un corrispondente in Italia, descrive
una visita alla famiglia di Matteotti®’, un altro da «CHumanité» segue Ii-
struttoria seguita al delitto®. Si ricostruisce inoltre la storia sulla nascita e
sviluppo del movimento fascista in Italia, che accompagnera vari numeri del
giornale con i discorsi e gli scritti di Matteotti sulle violenze agrarie fasciste
nella provincia di Rovigo durante I'anno fatidico dell’ascesa dello squadri-
smo nel 1921%. Nell’agosto del 1927, quando Luigi Pirandello venne in visi-
ta a Sao Paulo, gli antifascisti lo criticarono apertamente per la sua vicinanza
al regime, definendolo, in apertura di prima pagina su «La Difesa», «cinico
oltraggiatore di Matteotti e di Amendola»®.

Le celebrazioni di Matteotti in occasione del terzo anniversario della sua
scomparsa vennero realizzate per la prima e unica volta in connessione tra
Sao Paulo e la capitale, Rio de Janeiro, nello stesso giorno del 10 giugno
1927, anche con un grande concorso dei gruppi antifascisti italiani dell’in-
terno dello stato di Sao Paulo, animati dall’attivismo e dalla capacita or-
ganizzativa di Francesco Frola, che riusci appunto nell’intento di allargare
il movimento antifascista coinvolgendo il mondo della sinistra brasiliana
socialista e sindacale radicata nella capitale carioca, perseguendo l'obiettivo
di aggregare le forze socialiste e sindacaliste di Sao Paulo di origine italiana
al rinnovato progetto socialdemocratico nazionale che si stava sviluppando
in quegli anni di forte crisi della Prima Repubblica brasiliana®.

A Rio la manifestazione si svolse presso il Sindacato dei Tessili, che all’e-
poca era ancora il settore operaio pitt numeroso nella capitale carioca e ven-
ne consacrata dai discorsi di Frola e da quelli che erano i principali esponenti
del socialismo brasiliano, Evaristo de Moraes®’, Nicanor do Nascimento®®
e Agripino Nazareth®. Una gigantografia di Matteotti — il noto ritratto —
campeggiava sul palco, immerso in un tripudio di fiori, mentre la sala era
affollata da operai e militanti delle tante associazioni e gruppi politici che
avevano dato pubblicamente la loro adesione all’evento™.

La celebrazione di Sao Paulo venne invece realizzata nella sede della Le-
ga Lombarda, quindi in uno spazio etnicamente definito, I'antica societa
italiana di mutuo soccorso ormai da molti anni aperta agli italiani di ogni
provenienza regionale, che ancora era vicina al movimento sindacale locale
ed ai socialisti e repubblicani italiani e quindi che faceva professione di an-
tifascismo, malgrado i tentativi da parte di una minoranza fascista proprio
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durante gli anni Venti di prenderne il controllo, come era avvenuto e stava
avvenendo in altre associazioni consimili’’. Anche qui una scenografia simi-
le a quella di Rio, ma sappiamo che il ritratto di Matteotti era circondato
da garofani rossi: parlarono Piccarolo e Fabi per la Commissione Esecutiva
della Lega Antifascista, mentre migliaia di manifesti vennero affissi nella
cittd”. Celebrazioni simili avvennero anche da parte dei gruppi antifascisti
italiani in diversi centri minori dello stato di Sdo Paulo”.

Lattivita antifascista a Sdo Paulo, malgrado una tradizione radicata di ra-
dicalismo sociale, associazionismo sindacale e socialista tra i lavoratori della
pitt grande collettivita italiana in Brasile, era frenata dal fatto che una parte
consistente della “colonia” era ormai indifferente e lontana dalle dinami-
che politiche italiane. Nel contempo, imprenditori e immigrati facoltosi di
origine italiana, che condizionavano la stampa e le associazioni etniche, in
gran parte simpatizzanti del fascismo se non apertamente fascisti, mante-
nevano rapporti piti intensi e continui con la madre patria e con le autorita
diplomatiche italiane e reti associative e sociali sulle quali esercitavano una
evidente ascendenza all’interno della collettivita etnica di Sao Paulo, spesso
in accordo con la classe politica liberale conservatrice paulista.

Invece, a Rio de Janeiro, allora la capitale del paese e centro della politica
nazionale, dove la comunita italiana era ridotta e molto meno articolata,
malgrado la presenza dell’ambasciata, fu possibile commemorare Matteotti
coinvolgendo le organizzazioni operaie e le figure politiche legate alla sinistra
brasiliana che conservava a Rio uno spazio di azione radicato soprattutto tra
alcune importanti categorie di lavoratori, con alcuni deputati nazionali e
consiglieri comunali.

La battaglia sull’italianita era la linea di azione che Frola seguiva con
maggiore coerenza ed incisivitd. Giacomo Matteotti era quindi rappresenta-
to come «il vindice della terra nativa; il vindice della Nazione che fu depressa
e soppressa»’. Per Frola, ribattendo alle accuse irridenti di isolamento che
provenivano dal corpo diplomatico italiano, «la nostra tesi che il fascismo
non ¢ I'Italia, ma l'anti Italia, ha trionfato in pieno»”, grazie alle manifesta-
zioni di Rio de Janeiro e di Sao Paulo.

Il numero speciale de «La Difesa» dedicato al terzo anniversario della
scomparsa del deputato socialista venne pubblicato con dodici pagine ed
articoli che si concentrarono fondamentalmente a svelare le responsabilita
del governo fascista piti che a rimembrare la vita e le opere di Matteotti:
un vero e proprio dossier, che certamente evidenziava l'esperienza diretta di
quel contesto e del dibattito politico italiano da parte di Frola.
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Da «La Difesa», n. 130, 13 gennaio 1927.

Erano testi antifascisti, ma in certo qual modo di parte, anzi di partito:
«Matteotti sapeva bene e da lungo tempo quale orribile minaccia era sospesa
sul suo capo. Tuttavia egli era I'anima della resistenza del partito. E attorno a
lui che il Partito Socialista ha resistito alla crisi», scriveva Frola nella biografia
che riempiva tutte e cinque le colonne della seconda pagina®. Era il percorso
biografico di un eroe del socialismo, non soltanto del martire dell’antifascismo:
lorigine borghese, la fondazione delle leghe, la denuncia delle violenze fasciste
nel Polesine e nel ferrarese, il primo rapimento e le violenze sofferte individual-
mente da parte di una squadra fascista e la sua figura di studioso del diritto.
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Seguivano poi una sezione documentale, // sacrificio di Giacomo Matteotti
nell orazione di Filippo Turati’”; Il discorso che provoco l'ordine a Dumini, che ri-
porta integralmente il famoso intervento di Matteotti del 30 maggio 1924 alla
Camera: «Questo discorso in seguito al quale Matteotti trovo la morte, una
delle piti impressionanti documentazioni della violenza fascista, deve essere
sempre ricordato a perpetua vergogna dei metodi di lotta politica praticati dai
sicari di Mussolini»’®. Quindi, L’incitamento alla violenza e [ apologia del reato,
una serie di scritti minacciosi di Mussolini del 1923 e 1924, per mostrare co-
me era stato fomentato il clima che portd all’uccisione di Matteotti”. Il resto
del numero speciale venne occupato con contributi specifici e particolareggiati
sull'organizzazione, la dinamica e il processo relativo all'uccisione di Matte-
otti, corredati anche da un discreto apparato fotografico inedito in Brasile'*.
Di questa parte, una sorte di dossier, I'articolo piut lungo, esteso su quasi due
pagine, 1/ delitto, gli esecutori ed il mandante (ovviamente Mussolini), era quasi
sicuramente di Frola'", seguito da 7/ delitto Matteotti nelle rivelazioni di Finzi
(di Gaetano Salvemini)'’; I/ preannunzio della sentenza di morte, commento
de «Il Popolo d’Italia» all'indomani del discorso di Matteotti del 30 maggio
1924 in cui gli si augura «qualche cosa di piti tangibile che I'epiteto masna-
da»'®; Cinismo fascista, che riproduceva un articolo di Farinacci su «Cremona
Nuova» all'indomani del delitto'"; La commedia giudiziaria di Chieti sul pro-
cesso a Dumini e compagni e infine Dichiarazione di revoca della costituzione
di Parte Civile (di Velia Matteotti e dell’avvocato Giuseppe Emanuele Modi-
gliani)'®. Vi furono poi, sia in questo numero che in quello successivo, che
raccontava e commentava le manifestazioni del 10 giugno 1927 a Rio e Sao
Paulo, due notizie, non proprio inventate di sana pianta, ma credute vere, sulla
presunta uccisione di Dumini in carcere da parte di sicari inviati dal capo del
governo, smentita solo alcune settimane dopo.

Le celebrazioni del quarto anniversario vennero realizzate il 10 giugno
1928 soltanto a Sao Paulo, di nuovo nei saloni della Lega Lombarda, mal-
grado fossero state previste inizialmente nella principale piazza della citta, la
Praga da S¢, a causa di un divieto, giunto alla vigilia, del capo della polizia
dello stato di Sao Paulo. Fu comunque una manifestazione di rilievo, con
pubblico numeroso, e adesioni giunte da tutta la rete dei gruppi antifascisti
italiani, che Frola aveva saputo riattivare e coordinare nella Lega Antifasci-
sta: a parte Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Salvador e poi spo-
radici centri urbani di Minas Gerais, Rio Grande do Sul e Parand, i gruppi
coprivano invece quasi tutto il territorio dello stato di Sao Paulo, dove in al-
meno trentuno localitd venne ricordato, quell’anno, Giacomo Matteotti'®.
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Da «La Difesa», n. 221, 10 giugno 1927.

La manifestazione nella citta di Sao Paulo, soprattutto, evidenzio le av-
venute aperture al mondo politico e culturale brasiliano in nome di un an-
tifascismo internazionale. Il principale oratore fu infatti di nuovo Evaristo
de Moraes, che parlo in portoghese, precedendo gli interventi in italiano di
Frola e poi, pitt brevi, di Piccarolo e Cimatti. Evaristo de Moraes non parlo
in modo generico di democrazia e antifascismo, ma collegd queste tematiche
alla crisi politica in Brasile, allo sviluppo del nuovo partito socialista e alla
condanna della dittatura fascista in Italia attraverso il ricordo dell’azione di
Matteotti, «figura maxima do actual martirologio italiano», come politico,
come avvocato e come studioso del diritto. Gli stessi argomenti vennero
trattati in una intervista da lui concessa ad un altro quotidiano importante
di Sdo Paulo, «Folha da Manha», dello stesso giorno'”’.

Loperazione di apertura svolta da Frola comprendeva I'intento di in-
nestare la figura di Matteotti come elemento simbolico e aggregativo del
pilt ampio processo di costruzione del campo socialista in Brasile in quanto
parte di un movimento internazionale. Diversamente dall’anno precedente,
perd, non vi fu un numero speciale completamente dedicato a Matteotti e
«La Difesa» del 10 giugno 1928 ripresento in prima pagina gli stessi contri-
buti di Frola e di Turati pubblicati nel numero del 12 giugno 1927, a parte la
novita di una stampa in prima pagina che lo elevava a «santo laico» dell’esilio

e, in senso lato, dato il pubblico a cui si rivolgeva, dei lavoratori emigrati'®®.
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Eccellente oratore e polemista politico con trascorsi nella stampa socialista
dai tempi dell’«Avantil» degli anni dieci e capace organizzatore, Frola trasformo
intensamente il mondo dell’antifascismo locale, inizialmente in modo positivo.
Poi, causa forse il suo stesso attivismo e protagonismo, entrd in conflitto con
Piccarolo, I'altra figura socialista locale, un riformista che sempre si era diffe-
renziato dal gruppo socialista italo-paulista pitt vicino al mondo del lavoro,
quello rappresentato dal tipografo Ambrogio Chiodi, che divenne il principale
fiduciario e sostenitore di Frola. La frazione repubblicana e democratica cosi si
allontano e si strinse intorno al gruppo piccaroliano de «Il Risorgimento», che
arrivd a monopolizzare la sezione locale della LIDU in contrapposizione alla
Lega Antifascista di marca socialista unitaria, guidata da Frola e Chiodi'®. Se
ebbero un ruolo le rivalita personali tra i due leaders dell’antifascismo italiano
in Brasile, ebbero comunque un peso il carattere e la tradizione piti prettamen-
te socialista che Frola diede al movimento, seguendo una linea alla quale era
congeniale l'esaltazione della figura di Matteotti, un politico ben ancorato nella
tradizione e nella storia di lotta di classe del partito socialista italiano, con tutto
cio che significava per la storia recente dell'opposizione radicale al fascismo.

Conclusione

Dagli ultimi mesi del 1928 l'antifascismo italiano in Brasile entro in crisi, e
lo spirito unitario del 10 giugno 1928 comincio6 ad incrinarsi progressivamente.
I repubblicani e Piccarolo da un lato e i socialisti guidati da Frola e Chiodi nella
Lega Antifascista cominciarono a contendersi il riconoscimento della direzione
centrale parigina della Concentrazione Antifascista, che venne data ai primi tra
la fine del 1928 e il 1931, quando finalmente anche la Lega Antifascista ven-
ne riconosciuta come aderente alla Concentrazione'. Queste difficolta furono
amplificate dall'abbandono del Brasile da parte di Frola alla fine del 1929 (vi fe-
ce ritorno poi soltanto all’inizio del 1931 dopo una permanenza a Parigi e Bue-
nos Aires ma non piti con lo stesso ruolo di protagonista), a causa degli scontri
interni all'antifascismo italo-paulista, ma anche per una serie di questioni legali
connesse con la crisi finanziaria in cui versava «La Difesa» (che aveva chiuso le
pubblicazioni tra ottobre e dicembre 1928) e infine dall’arrivo in Brasile dello
scrittore Mario Mariani nel 1929, anch’egli un oppositore di Frola'"'.

Mentre Mariani aveva una visione socialista molto personale e sui ge-
neris, in certo qual modo distante dalla storia del partito, pili ecumenica
rispetto ad altre forze politiche, tra I’altro gia contrastata sia dai massimalisti
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che dagli unitari nell’ambiente del fuoruscitismo che aveva frequentato in
Francia e in Belgio, Frola era rivolto soprattutto ad un’opera di raccordo del-
le due anime del socialismo italiano, nel solco della cultura e della tradizione
politica di quello che era stato un grande partito socialista fino alle rotture
del periodo bellico e del dopoguerra''*.

Con questi cambiamenti all’interno dell’antifascismo italiano in Brasile e
questa sua crisi installatasi tra i due decenni, si chiudeva cosi anche il primo
periodo di rappresentazione e celebrazione della figura di Giacomo Matteotti,
della sua vita, della sua morte, del suo significato per la lotta in difesa della
democrazia, ma anche di affermazione del socialismo democratico. Continuo
ad essere ricordato nell’anniversario della scomparsa in maniera diversificata
dagli antifascisti italiani di Sao Paulo'?, e riferimenti apparvero sporadica-
mente negli ultimi anni de «La Difesa» prima della sua chiusura definitiva nel
1931, ma non pitt con la stessa intensita e passione della seconda meta degli
anni venti. Proprio a Matteotti fu dedicata la nuova e unica sezione socialista
di Sdo Paulo fondata nel maggio del 1930 e legata al nuovo PSI, ispirata da
Frola e guidata dai socialisti storici di Sao Paulo, come Cimatti e Chiodi, pro-
prio in contrapposizione al gruppo piti eterogeneo politicamente di Piccarolo
e Mariani, che in quella nuova fase pubblicava «La Difesa»'“.

Conclusivamente, credo si possa dire che in Brasile il significato storico
della figura di Giacomo Matteotti non fu mai in discussione, ma fu condi-
zionato da una serie di fattori legati alle specificita locali. Da un lato peso
I'eco delle divisioni ben note che travagliarono la sinistra italiana le quali, pit
0 meno comprese, arrivarono anche oltreoceano. Dall’altro si fecero sentire
anche in Brasile le tensioni e le divisioni che fin dall’inizio condizionarono il
fuoruscitismo italiano antifascista. Ma, soprattutto, la percezione della figura
di Matteotti dovette fare i conti con quella parte della comunita italiana emi-
grata che si sentiva orgogliosamente legata alla madrepatria, un mondo di pro-
fessionisti, imprenditori, classe media che della difesa del governo legittimo, e
quindi fascista, faceva l'aspetto costitutivo di una supposta corretta italianita,
al di 1a delle sue diffuse simpatie di classe, coscientemente politiche. Tuttavia,
pur con queste limitazioni, inevitabili in un ambiente molto lontano dall’Ita-
lia, con altri problemi e diverse sensibilita, connesse con le questioni politiche e
sociali brasiliane, il sacrificio di Matteotti, da tutti riconosciuto, fece della sua
figura un forte momento politico unitario, un fattore identitario e aggregativo
da tutti riconosciuto e unanimemente sentito. Il simbolo di una italianita de-
mocratica e repubblicana capace di travalicare I'identita socialista ponendosi in
accordo con il mondo associativo brasiliano democratico e del lavoro.
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Il delitto Matteotti e 1a fine della liberta
di stampa nelle pagine
del «Corriere del Polesine»

Maurizio Romanato

1l controllo del sistema dell’ informazione

Benito Mussolini ¢ un giornalista, conosce molto bene i meccanismi del-
la comunicazione e dell’informazione per essere stato una colonna dell’«A-
vantil» E fervente editorialista, prima pacifista sulle pagine del quotidiano
socialista di cui ¢ direttore e poi interventista e fondatore del «Popolo d’Ita-
lia», organo del Fascismo. Quando sale al Quirinale per ricevere 'incarico
di Presidente del Consiglio, il 30 ottobre 1922, ha gia chiara I'importanza
di controllare la stampa, principale veicolo di idee e di consenso politico in
quegli anni. Gia nel periodo precedente la marcia su Roma i fascisti cercano
di indirizzare il sistema informativo mediante la violenza. «La gente — scri-
vera Mario Borsa' — ha un’idea vaga e imperfettissima di cio che accade tra
il 1921 e il 1922: 29 sedi di giornali assalite dai fascisti».

La strategia si basa su tre filoni principali. Allineare al governo e al fa-
scismo le proprieta e le direzioni dei giornali. Come? In primo luogo si agi-
sce comperandoli, sostituendo gli editori con altri piti amici, graduando o
togliendo le agevolazioni mediante leggi, decreti e regolamenti che blocca-
no anche i finanziamenti. Si fa in modo che i direttori “scomodi” vengano
licenziati (¢ il caso di Luigi Albertini al «Corriere della Sera», di Alberto
Bergamini al «Giornale d’Italia», della «Iribuna» di Olindo Malagodi, della
«Stampa» di Alfredo Frassati ecc.), inducendoli alla chiusura (Il Mondo» di
Giovanni Amendola e Alberto Cianca, ad esempio). Si favorisce la creazione
di testate alternative a quelle tradizionali di opinione. Il «Corriere Italiano»
di Aldo Finzi, Cesare Rossi e Filippo Filippelli ¢ fondato come contraltare
romano e fascista del «Corriere della Sera». Avra un ruolo importante nell’o-
micidio Matteotti. Si crea un ufficio stampa della Presidenza del Consiglio
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nel 1923 con il compito di fornire le versioni ufficiali degli eventi, redigere
la rassegna stampa e gestire la propaganda governativa. Il salto di qualita
di questo ufficio si verifica dal 6 maggio 1925 quando diramera gli “ordini
di stampa” ai vari quotidiani e periodici. Al 1924 risale la nascita dell’l-
stituto Luce, unica fonte informativa audiovisiva ufficiale dichiaratamente
impegnata nella manipolazione dell’'opinione pubblica tramite i cinegiornali
che danno un’immagine unilaterale e gradita al governo della situazione
nazionale e mondiale. In secondo luogo emanando disposizioni, decreti e
regolamenti che, imbavagliando le voci dissonanti, soffocano in breve tempo
la liberta di stampa: ne sono esempio il decreto emanato nel 1923 e subito
sospeso per suggerimento del Re, che aveva manifestato le sue perplessitd; il
decreto e il regolamento del 1924, la legge fascista sulla stampa del 1925/26;
la creazione dell’albo dei giornalisti nel 1928, con funzioni di controllo a
monte sulla fedelta degli operatori dell’informazione, mediante il quale ¢
ammesso alla professione solo chi ¢ allineato al regime. Fare il giornali-
sta indipendente a quei tempi ¢ peraltro impresa personalmente pericolosa
perché, ed ¢ la terza linea di comportamento adottata, vengono commes-
se azioni violente contro proprietari, amministratori, tipografi e giornalisti
(basti ricordare cosa accade a personalita come Giovanni Amendola e Piero
Gobetti, deceduti in conseguenza delle feroci percosse subite da parte dei
fascisti). Intimidazioni, minacce, bastonature, assalti e distruzioni alle sedi
dei giornali si affiancano a diffamazione, discredito e delegittimazione del
ruolo e della credibilita dei giornalisti “non fascisti”, destinati a “perdere il
posto” nelle redazioni.

Riguardo al quotidiano locale per antonomasia, il «Corriere del Polesi-
ne», il fascismo non ha bisogno di fare fatica. Nato nel 1890 — tra i fonda-
tori si trova anche Renato Chiusoli che poco prima aveva lanciato «Il Resto
del Carlino» — il «Corriere del Polesine», stampato a Rovigo, prima presso
Minelli, poi con tipografia propria, ¢ di proprieta della potente famiglia
Casalini, in particolare di Giovan Battista, uno dei maggiori e pitt influenti
rappresentanti degli agrari polesani insieme al fratello senatore Alessandro.
Si tratta di un giornale liberal-conservatore, molto vicino alla linea dei go-
verni dell’epoca. Nell'ultimo decennio del secolo XIX il suo direttore piu
noto, Alberto Bergamini, che ne caratterizza il successo editoriale, gli confe-
risce pero un‘apertura capace di farlo intendere, pur nella contrapposizione
anche dura con il socialista «La Lotta», come moderno e discretamente in
grado di ospitare una pluralita di voci. Si valuta una vendita giornaliera me-
dia di circa tremila copie. Antigiolittiano e quindi interventista, durante il



Il delitto Matteotti e la fine della liberta di stampa « 135

conflitto piange ben cinque vittime tra direttore e redattori. Fino alla guerra
accompagnd, da posizioni conservatrici, la crescita di Rovigo e della sua pro-
vincia. Una voce locale, come ce ne furono in molte province italiane. Nel
turbolento dopoguerra critica aspramente i rivolgimenti sociali orchestrati
dai socialisti e durante il Biennio rosso accentua il suo carattere reazionario.
Quando il 27 ottobre 1920 una quindicina di persone tra cui Pino Bellinet-
ti, che sara I'anima “nera” del giornale per diversi anni, fondano il fascio di
Rovigo, il successo del nuovo partito appare tiepido, ma nel giro di tre mesi
vi entrano personalitd del calibro dei due possidenti badiesi Gino e Aldo
Finzi (Aldo era aviatore ben noto e componente della squadriglia aerea che,
con Gabriele D’Annunzio passeggero, aveva lanciato volantini su Vienna) e
soprattutto Vincenzo Casalini, detto Enzo, ingegnere, figlio di Alessandro
e nipote di Giovan Battista. Casalini porta in dote al neonato movimento
il giornale, che diventa sempre piti organo del fascismo polesano. Non lo
nasconde affatto e non esita a sconfessare i principi del pluralismo delle
idee e delle opinioni sposandone una soltanto. In breve diventa un giornale
totalmente schierato®.

Le elezioni politiche del 1924

Emblematico cio che accade nel 1924, quando si vota per la prima volta
con la Legge Acerbo. Il «Corriere del Polesine» pubblica integralmente tutti
i comunicati del Fascio polesano e obbliga i fascisti alla lettura. A caratteri
doppi, neretto e maiuscolo su duplice giustezza, ecco il testo dell’ingiun-
zione: «Pnf. Federazione dei Fasci Polesani. Ai segretari dei fasci della Pro-
vincia. Si porta a conoscenza che per il periodo elettorale la federazione e il
comitato elettorale useranno del «Corriere del Polesine» per I'emanazione
dei propri ordini e delle proprie disposizioni. E fatto quindi assoluto obbligo
ai fascisti in generale ed ai segretari dei fasci e comitati elettorali in ispecie,
di leggere il predetto quotidiano in quanto le comunicazioni fatte a mezzo
del «Corriere del Polesine» saranno ritenute ufficiali e vincolative. Le (sic)
segreteriar. (13 marzo 1924).

Si da spazio all’attivitd di propaganda, a comizi, raduni, incontri, dichia-
razioni del solo partito fascista. Si seguono con cronache, anche di piu pagi-
ne, le attivita di Aldo Finzi e degli altri candidati nel Listone. Li ha scelti la
cosiddetta Pentarchia (Aldo Finzi, Michele Bianchi, Cesare Rossi, Giacomo
Acerbo e Francesco Giunta), commissione delegata a preparare le liste nelle
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16 circoscrizioni elettorali. Il posto a Montecitorio, con la legge Acerbo che
regala la maggioranza alla lista che conquista almeno il 25 per cento dei voti,
¢ assicurato per molti. Se nel 1921 i liberali avevano pensato di inserire nel
Blocco Nazionale una sparuta pattuglia di fascisti per indurli a partecipare alla
dinamica parlamentare e, mediante il loro assorbimento, svuotarli di presenza
e capacita politica, con la legge del 1924, i fascisti realizzano quel disegno a
loro favore, assumendo la guida dell’intera area moderata dopo averla spac-
cata. Tutto cid emerge durante la campagna elettorale. Ad esempio, la lista
di Giovanni Giolitti, fuori dal Listone, & considerata “non amica” e di essa il
giornale polesano riporta solo qualche notizia, limitatamente alle parti in cui
polemizza con don Sturzo, Turati e Treves. Anche i candidati vicini all’anzia-
no statista piemontese sono oggetto di attacchi. I deputato padovano Giulio
Alessio’, che aveva vagheggiato una lista liberaldemocratica in senso antifasci-
sta, ¢ definito con sprezzo «lunga tiritera, vecchio, mendicante di voto», senza
che se ne sintetizzi il pensiero, mentre, ad esempio, il «Gazzettino» ne riporta
integralmente il discorso. I fascisti sfruttano il mancato coordinamento delle
opposizioni, dichiarate o potenziali, che procedono in ordine sparso. Le forze
liberaldemocratiche sono spezzettate in una serie di raggruppamenti locali e
dal poco chiaro atteggiamento politico. Gli accordi possibili con popolari e
riformisti rimangono allo stadio di ipotesi. Sfuma anche l'eventualita di boi-
cottare le elezioni: quando si fa strada tale possibilita, si scopre che i Popolari
hanno gia presentato la propria lista. Fallisce pure I'idea di un fronte unico tra
Psi e comunisti. Anche in casa dei Socialisti Unitari, il partito matteottiano,
emergono divisioni e malumori, come fa notare Renzo De Felice: «In questa
fase la massima preoccupazione di Matteotti era rappresentata dal disorienta-
mento e dal disfacimento del suo partito, il Psu, dal continuo riemergere nel
suo seno di posizioni possibiliste e collaborazioniste»*.

I titoli e l'evidenza tipografica non lasciano dubbi. Le parole piti ricorren-
ti negli articoli del «Corriere del Polesine» sono quelle d’ordine del fascismo:
“Patria, religione e famiglia”. Uno dei titoli a tutta pagina in campagna elet-
torale suona cosi: «Unita di propositi, concordia di spiriti diranno domani
ad Aldo Finzi I'incoercibile volonta dei polesani di consacrare con la scheda
la vittoria delle armi». Si indicano in un fondo di Tielle (Telesforo Lanzone),
i nomi dei candidati da votare («I nostri candidati»): Aldo Finzi, Ugo Casa-
licchio, Ottorino Piccinato ed Enzo Casalini. Alla cronaca dei comizi eletto-
rali dei fascisti lunedi 10 marzo 1924 il giornale dedica tre pagine e mezzo.

Giacomo Matteotti, che insieme a Treves, Modigliani, Faggi, Bordiga e
Gallani, ¢ definito «falso pastore e peso massimo del disfattismo» ¢ il ber-
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saglio principale della propaganda fascista. Appaiono in maniera ricorren-
te, con la massima evidenza tipografica, espressioni pronunciate o scritte
o attribuite a Matteotti in precedenti circostanze, decontestualizzate per
dar loro un significato eversivo. Alcuni esempi: «Ai due traditori Michele
Bianchi e Mazzanti non dev'essere accordata liberta di parola» (dal giornale
di Giacomo Matteotti «La Lotta» 8 novembre 1919), oppure «tutti anno
(sic) voluto la guerra. Ma i lavoratori non si lasciano ingannare. Tuctti ri-
sponderanno del danno, della vergogna, delle distruzioni e dei morti», e
sotto: «Nel rosso biellese scorre sangue proletario: lo ricordi il proletariato.
Agiscano i socialisti» (Dal giornale di Giacomo Matteotti, «La Lotta», 31
maggio 1919). Ancora: «Noi ci sentiamo autorizzati a difenderci dai fascisti
e dai carabinieri. E parleranno i medici e i becchini» (G. Matteotti, «La
Lotta», 8 gennaio 1921); «la violenza deve essere un mezzo di difesa contro
il fascismo» (idem). Nessuna notizia sull’attivita preelettorale di Matteotti,
non si citano i comizi, né le aggressioni ai candidati dell'opposizione e in
particolare allo stesso Matteotti. Dell’intimidazione a Palermo al segretario
del Partito socialista unitario, il giornale si interessa mercoledi 26 marzo.
Il deputato polesano non aveva potuto parlare nel capoluogo siciliano per
l’assalto alla sede del Psu e poi neppure a Cefall, dove resistette all’impo-
sizione dei fascisti di gridare “Viva Mussolini”, ma il tutto appare solo per
minimizzare le circostanze dando una ricostruzione succinta e di parte degli
eventi. Limpegno politico e sociale di Matteotti ¢ definito «male gesta», e le
minacce diventano sempre pitt palesi. «Certe licenze smodate e incommen-
surabili non han pit diritto di cittadinanza nella salubre atmosfera fascista».
Se non ¢ una minaccia, poco ci manca.

Domenica 6 aprile si vota e il giorno precedente il titolo del giornale é:
«Superbe manifestazioni di fede nel fascismo e nel governo nazionale». Nel
testo si legge: «Il lavoratore polesano tradito da Matteotti e da Gallani® vo-
tera domani per la Lista nazionale il cui trionfo gli assicura il benessere del
corpo e la tranquillita dello spirito.

Lesito del voto, in un clima simile, ¢ scontato. Lunedi 7 aprile sono resi
noti i risultati. Matteotti € uno dei due socialisti unitari eletti nel Veneto, ma
lo ¢ anche a Roma. Aldo Finzi si conferma come la figura piti rilevante del
fascismo polesano risultando il primo eletto nel Listone. Fascisti, nazionali-
sti, ex combattenti, agrari, marcano peraltro ’80 per cento dei voti validi in
Polesine, quella stessa provincia nella quale i socialisti, quattro anni prima
avevano fatto I'en plein vincendo in tutte le 63 amministrazioni. Nel trionfo
fascista il risultato di Matteotti disturba perché il trentanovenne avvocato di
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Fratta Polesine confermato a Roma sarebbe stato in ogni caso al centro della
scena politica. Aveva scavato un solco incolmabile tra socialisti e fascisti; con
la sua posizione ferma ma moderata sarebbe stato un perno di potenziali
iniziative capaci di erodere la maggioranza di Mussolini.

Si fa interprete di questa linea editoriale il nuovo direttore del «Corriere
del Polesine». E il duca Lucio Caracciolo D’Aquara, ventiseienne di Lucera,
che firma per la prima volta il quotidiano il 13 aprile, mentre gerente re-
sponsabile (allora titolare della responsabilita legale) ¢ in un primo momento
Alessandro Vallati, che cedera in seguito allo stesso Caracciolo anche il suo
incarico. La prima polemica ¢ contro il «Corriere della Sera»; il 17 aprile il
giornale riferisce che il Governo ha negato a Matteotti il passaporto chie-
sto per partecipare all’adunanza del partito operaio belga. Il polemista pit
attivo ¢ Giuseppe (Pino) Bellinetti®, che fu una penna di valore, benché a
servizio di idee antidemocratiche. Enzo Casalini, proprietario del giornale, ¢
segretario politico del Pnf polesano. Per tuctti ora ¢ indispensabile accreditare
I'idea che il successo del Listone consentira al Governo di «normalizzare il
Paese». Il «Corriere del Polesine» esprime cosa intende per “normalizzazio-
ne” il 2 maggio 1924: «Il 1° maggio trascorse tranquillo nel lavoro fecondo
e produttivo. I lavoratori erano abbruttiti da un’intensa e feroce propaganda
demagogica fatta nel 1919 e 1920 dagli scagnozzi di Matteotti e Gallani».

1l discorso di Matteotti a Montecitorio

I 30 maggio Matteotti pronuncia il suo famoso discorso alla Camera.
II titolo, sabato 31 maggio ¢: «Lon. Matteotti provoca gravissimi incidenti
alla Camera. La discussione sulla convalida delle liste di maggioranza. Il se-
gretario degli unitari invoca la legge e la liberta per... diffamare il Fascismo.
Infernale baccano. Lon. Giunta (seduta presieduta da Farinacci) si scaglia
contro la masnada degli uomini dell’opposizione. Pugilato generale. La pace
dopo la tempesta. Tre giorni di riposo». Il resoconto della seduta si limita
ai battibecchi verbali, ma non entra né nel contenuto del discorso del par-
lamentare di Fratta, né nella specifica delle accuse rivolte al Fascismo per i
brogli e per le intimidazioni nelle operazioni di voto. Titoli e resoconti simili
si trovano sul «Corriere Italiano» che parla di «agenti provocatori occulti e
palesi» o sul «Popolo d’Italia», che definisce il discorso «mostruosamente
provocatorio», sollecitati da un telegramma circolare del capo ufficio stampa
della Presidenza del Consiglio Cesare Rossi’. A fondo pagina torna, con
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sapiente accostamento, a tre colonne su sei e caratteri grandi: «Documentia-
mo le menzogne di Matteotti». Il 3 giugno, di spalla, a fianco del titolone:
«Efficace risposta di Mussolini a Matteotti», il «Corriere del Polesine» ¢ perd
costretto a pubblicare una lettera di smentita di Matteotti, che nega di avere
mai pronunciato la frase (prima qui riferita) che il giornale gli aveva attribu-
ito sulla necessita di difendersi da fascisti e carabinieri. Il deputato di Fratta
smentisce di aver detto frasi di «stampo mussoliniano» e minaccia querele al
giornale se la stessa smentita non fosse stata riportata. A fronte dell’obbligo
per legge di pubblicare la lettera, non manca la replica sottostante: «Matte-
otti cerca di prepararsi I’alibi per il suo passato sovversivo». Il giornale gli da
del «bolscevico di fatto nonostante cerchi di farsi passare per riformista» e
aggiunge: «La Lotta», tutti sanno che ¢ il giornale del milionario [parola
tutta in maiuscolo] di Fratta Polesine che ha una torbida attivita di disfat-
tismo, puritanesimo egualitario, masse tradite e derubate dai compagni». Il
quotidiano da atto a Giacomo Matteotti di non aver pronunciato la frase
attribuitagli, ma ripete I'accusa aggiungendo che egli non ha tentato di scin-
dere la sua responsabilita dal giornale che la pubblicava. Matteotti, insiste il
«Corriere del Polesine» nella replica, «non fu toccato dalle morti dei giovani
socialisti spinti al fanatismo. Voi perd on. Matteotti, tocco non foste dal-
le battaglie, ché gli ozi di Roma preferiste alle avventure sanguinose della
politica». Al giornale interessa screditarlo come guida delle masse popolari
presentandolo come colui che, vigliaccamente, manda i giovani all’assalto
standosene dietro alle quinte.

Mussolini, irritato dalle accuse di Matteotti, il 7 giugno pronuncia un
discorso apparentemente conciliante verso gli oppositori. Intende rompere
il fronte riformista attraendo coloro che nel Psu sarebbero disposti a farsi
imbarcare come fiancheggiatori del governo. Matteotti si ¢ pitt volte scaglia-
to contro i “collaborazionisti” presenti anche nella sua parte politica: il suo
discorso ¢ diretto percid non solo contro i fascisti, ma vuole anche essere un
monito sul modo di gestire I'azione da parte del suo stesso partito. Non ci
deve essere nessun cedimento a Mussolini. Il quotidiano rodigino sottolinea
i toni “pacificatori” del Capo del governo (niente leggi eccezionali, ruolo
educativo e formativo dell’opposizione), ma non svela che 'atteggiamento
parlamentare ¢ ben diverso da quello maturato nelle stanze del potere. Le
alte sfere del fascismo avevano deciso che la voce dissonante del deputato
rodigino dovesse essere zittita. Renzo De Felice riporta le minacce di Mus-
solini: «Cosa fa questa Ceka®? Cosa fa Dumini? Quell'uvomo dopo quel di-
scorso non dovrebbe piti circolare, conformemente alla mentalita fascista per
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la quale chi non si piegava era costretto a farlo con la violenza»’. Matteotti ¢
iscritto a parlare nella seduta dell’11 giugno dedicata al bilancio. Sarebbe in
possesso di incartamenti quanto meno imbarazzanti per il Duce sul sistema
di finanziamenti al fascismo che, se divulgati, potrebbero dare un colpo
letale alla credibilita del governo Mussolini e alla sua autodichiarata “one-
sta”. Ma quel discorso il deputato di Fratta non poté pronunciarlo: il giorno
prima era stato assassinato.

La scomparsa

10 giugno 1924. Giacomo Matteotti viene rapito e ucciso dagli uomini
della Ceka. II delitto programmato non si svolge con le modalita previste.
Uscito di casa portando con sé la borsa contenente documenti e ucciso du-
rante una colluttazione nella Lancia Lambda ferma sul lungotevere Arnal-
do da Brescia mentre sta reagendo al rapimento, il deputato socialista pare
svanito nel nulla. Nel «Corriere del Polesine» del 12 giugno compare un
titolino a due colonne su sei, relegato in cronaca di Rovigo, quindi non
in prima pagina: «La scomparsa dell’on. Matteotti: nessuna notizia sull’on.
Matteotti. Le inutili ricerche della polizia. Il segretario degli unitari manca
da 26 ore dalla sua abitazione. Ipotesi e commenti. Lon. Matteotti ¢ in
Francia?». Lattacco dell’articolo: «Si ¢ sparsa la voce... lasciava la moglie sul
portone dicendo che andava ad acquistare le sigarette», un’ipotesi che rivela
immediatamente toni di discredito, sembra una barzelletta o, peggio, la sto-
riella della scusa di un marito fedifrago. E prosegue: «Lo avrebbero visto in
Campo Marzio ieri sera (11 giugno) alle 19.15», particolare riportato anche
dalla «Stampa». Dopo aver insinuato un episodio farsesco ecco l'eventualita
di una partenza improvvisa all’insaputa di tutti, anche della preoccupatissi-
ma consorte Velia Titta.

Che Matteotti sia stato rapito e probabilmente ucciso ¢ lo stesso Mus-
solini il 12 giugno a ipotizzarlo riferendo alla Camera dei Deputati e mo-
strandosi pronto a esecrare I'eventualita. Intanto le opposizioni quasi al
completo (comunisti, socialisti unitari e massimalisti, repubblicani, popo-
lari, demosociali, liberali amendoliani e sardisti) approvano un documento
in cui annunciano l'astensione dai lavori parlamentari, avvenimento che
negli articoli del giornale polesano sfila senza rilievo. Si realizzera in con-
creto due settimane pit tardi. Il 13 giugno, giorno in cui le prime pagine di
tutti i giornali sono piene dell’incredibile notizia della scomparsa del par-
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lamentare, il «Corriere del Polesine» preferisce aprire con il resoconto della
seduta parlamentare: esercizio provvisorio, politica religiosa, opere di boni-
fica. Al caso Matteotti ¢ peraltro dedicato un titolo a quattro colonne su sei,
ma larticolo ¢ generico, nessuno si pone domande, che invece si pongono
tutte le altre testate, né si formulano altre ipotesi su quanto ¢ avvenuto. Ci
si limita a sottolineare nel sommario le «severe e sdegnose parole di Benito
Mussolini» seguite alla «inopportuna interruzione di Chiesa»"’. Sotto, con
un titolo di taglio medio a due colonne, il giornale sostiene le dichiarazioni
di Mussolini il quale legittima I'ipotesi di un delitto che, «se compiuto,
attenderebbe di sdegno e commozione» e assicura indagini di polizia ac-
curate. Finalmente, il giorno successivo, il giornale cerca di ricostruire gli
avvenimenti in ultima pagina, sia pure con un titolo a quattro colonne e
testo su cinque, affiancando un’ulteriore “Ultima ora” in cui si usa per la
prima volta il termine “assassinio”. Anche sabato 14 ci si limita a riportare
informazioni provenienti da fonti governative: il rapimento sarebbe opera
di cinque uomini di cui tre arrestati.

Appare in modo sempre pitt evidente che il Governo sa di pitt di quanto
non dica, e la faccenda non va sottovalutata per le ripercussioni sull'opinione
pubblica. E il momento in cui il «Corriere del Polesine» cambia la chiave
di lettura del rapimento, inizialmente quasi negato, affermando che «non
si puo allargare un episodio mestando per farlo assurgere a una questione
di politica generale e di governo». Le informazioni si susseguono poche e
confuse. In una pagina interna si da la falsa notizia del rinvenimento del
cadavere di Matteotti. Ma un fondo non firmato, quindi attribuibile al di-
rettore, precisa: «Lassassinio di Giacomo Matteotti ¢ un crimine volgare
consumato da volgarissimi delinquenti che nessun rapporto comune posso-
no aver avuto con noi, salvo quello costituito dal momento in cui essi ruba-
rono I'adamantina veste della nostra identitd per mascherare la loro ferocia
bestiale», parole che, non casualmente, D’Aquara ripetera nell’edizione del
17 agosto, quando fu ritrovato il corpo del rapito. I responsabili, “scaricati”
da Mussolini, hanno commesso troppi errori: la targa della Lancia vista da
pilt persone ha permesso alla polizia di risalire a chi I'aveva noleggiata (Filip-
po Filippelli, direttore del «Corriere Italiano», legato ad Aldo Finzi e Cesare
Rossi). Verrebbe spontaneo chiedersi per conto di chi hanno agito quei goth
delinquenti. Ma il «Corriere del Polesine» se ne guarda bene.

La crisi si aggrava, Mussolini conferisce con il Re e il «Corriere del Pole-
sine» titola: «Grandiose manifestazioni fasciste». Il nucleo dell’articolo ¢ in-
centrato sulle dimissioni del polesano Aldo Finzi da sottosegretario agli In-
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terni, in pratica il ministro, avendo Mussolini I'interim di interni ed esteri.
Significativo pero il fondo di Lucio Caracciolo D’Aquara: «Se ad orientare la
folla a favore degli avversari del governo un’idea e una bandiera non avran-
no bastato (sic), puod bastare un grumo di sangue gettato in pasto al dolore
della massa, ebbra di emozioni». Ma poche righe pit1 sotto cambia ancora la
spiegazione del rapimento: «Alla lacuna governativa credettero di rimediare
i fascisti isolati agendo di propria iniziativa». Un colonnino di spalla firmato
da Gigi Pasinato accusa le opposizioni di «ignobili manovre» perché queste
attaccano il governo accusato di non voler trovare il cadavere di Matteotti.
Si da invece ampio credito al fatto che «Mussolini fara giustizia». Martedi
17 giugno titolo a sei colonne: «Mussolini ¢ degno di servire I'Italia» e sotto:
«Energiche e tempestive decisioni di Mussolini». Nel sommario si cerca di
accreditare la falsa idea che «le dimissioni di Finzi non hanno alcuna rela-
zione con la scomparsa di Matteotti». Ancor meno evidenziate le dimissioni
del direttore generale della Pubblica sicurezza Emilio De Bono'. Si insinua
poi una implicita critica ai socialisti che hanno «superato la fase del dolore
per approfittare del fantasma del cadavere di Matteotti per la fase del torna-
conto, prospettando insurrezioni, scioperi totali o parziali o addirittura I'in-
surrezione armatar. Il giornale conclude con una frase lapidaria: «Nella giu-
stizia implacabile di Mussolini abbiamo fiducia». Gli argomenti sono trattati
in cronaca di Rovigo e testo tutto in maiuscolo: non ¢ un delitto politico, ma
«un orrendo delitto comune compiuto nei margini e a tradimento del nostro
partito. Fiducia nel Duce. Dalla casa del Fascismo polesano 17 giugno 1924,
firmato il segretario politico provinciale Rino Martini».

Visto anche il luogo di diffusione del giornale, cio¢ il Polesine, sarebbe
stato da attribuire un ampio risalto alla notizia dell’arresto del commendator
Giovanni Marinelli, fascista di Adria, segretario amministrativo del Pnf, per
correitd nel sequestro Matteotti. Invece, giovedi 18 giugno l'apertura a sei
colonne ¢ un’affermazione senza alcuna spiegazione: «In Benito Mussolini,
noi vediamo la salvezza dell’Italia»; sotto, titolo a tre colonne: «La giustizia
prosegue implacabile la sua opera» e, all'ultimo punto del sommario, quasi
un dettaglio, si segnala I'arresto del fascista adriese, una personalita di primo
piano nel Pnf, che ne siede al vertice amministrativo. Nei giorni successivi
si torna sull’altro polesano Aldo Finzi, sacrificato da Mussolini, ma in mo-
do molto delicato, nonostante l'ex sottosegretario chieda una commissione
d’inchiesta con partecipazione delle minoranze, il che sta a significare che
Mussolini e Finzi sono giunti ai “ferri corti”. Ci si focalizza sulla dichiarata
unanimita di consensi verso il Duce e il governo.
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I 21 giugno la polemica ¢ riferita alla stampa estera. Il «Corriere del
Polesine» aveva elogiato il sostegno al governo del «Journal de Genéve», ma
nel fondo di Caracciolo D’Aquara, «Daltonismo criminoso», si attacca la
stampa francese «manifestando il nostro schifo e gridando lo sdegno», per-
ché ha sostenuto I'ipotesi di coinvolgimento delle alte sfere del partito e del
governo. «Si tratta — commenta il giornale rodigino — di nauseante e putrida
malafede dei colleghi d’oltralpe. Indecente campagna denigratoria». Ancora
lunedi 23 giugno si supporta la tesi che «il delitto consumato su Matteotti
¢ un delitto antifascista e quindi antinazionale per eccellenza». In questo
clima sovreccitato si infila Pino Bellinetti affermando, al grido di “patria,
liberta e fascismo”, che le opposizioni fanno leva su fattori sentimentalisti
e morali per ingraziarsi I'opinione pubblica e tenere unite le varie sfuma-
ture del socialismo e ancor pit le varie combinazioni parlamentari, ovvero
cid che Mussolini in questo momento teme particolarmente. Nella rubrica
“Riverberi”, firmata Bell'?, si sostiene ancora che la tragedia Matteotti ¢ una
vicenda isolata, separata dalla vita politica: «Quel morto che non si trova, ¢
riuscito per un attimo a sconvolgere il normale ritmo delle vicende italiane».

Opinione pubblica sconvolta

A fine giugno, tecnicamente, si indaga ancora su un rapimento, ma la
probabilita di avere a che fare presto con un omicidio ¢ ormai una cer-
tezza € questo scatena una reazione quasi unanime. Sia o no Mussolini il
responsabile diretto, ¢ evidente che il crimine ¢ nato nel cuore del fascismo
e realizzato dal fascismo. Se non ¢ stato un ordine diretto di Mussolini, i
mandanti si trovano nell’entourage del governo o sono molto vicini a lui. I
vari personaggi arrestati o scoperti minacciano memoriali e ricatti. Il Duce
intende liberarsene per stornare i sospetti che si addensano sulla sua persona
come mandante dell'omicidio. Matteotti paga con la vita aver denunciato
delitti, violenze, speculazioni e affari loschi che si nascondono nel fascismo.
Mussolini ¢ il suo capo indiscusso, fino a quel momento. E palese la dege-
nerazione di un movimento che filosofeggia di “restaurazione morale” e che
invece si rivela un’associazione a delinquere contro la vita di chi dissente. 11
delitto Matteotti per la sua portata apre gli occhi a parte della maggioran-
za, sgomenta per il salto di qualita delle violenze fasciste, non piti limitate
a questioni locali, bensi mirate fino all’'omicidio di un rappresentante dei
cittadini eletto in Parlamento e capo del maggior partito di opposizione.
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Lopinione pubblica, orientata dalla stampa indipendente, ¢ ormai certa che
i mandanti non albergano alla periferia del partito, ma sono tra i capi stessi
del movimento. Il coinvolgimento di Finzi, Rossi e Marinelli lo testimonia e
si guarda sempre pili in alto. La stampa, anche quella d’opinione, talvolta in
passato restia a dare risalto alle violenze fasciste, ora esprime indignazione e
orrore, assieme agli esponenti dell’opposizione e a personalita e associazioni
pit rappresentative. I quotidiani vanno a ruba. «La Giustizia», giornale di
cui Matteotti era direttore politico, arriva a 150.000 copie, «Il Mondo» del
liberale Amendola si stabilizza su 95.000. Molti di pit «Corriere della Sera»
e «Stampa». Ogni rivelazione sull’inchiesta, anche imprecisa o addirittura
cervellotica, fa salire la tensione e la sfiducia nel governo. Le notizie influi-
scono anche sull’andamento della Borsa valori milanese®.

Diventa molto difficile per il giornale del Polesine sostenere le tesi di
un’estraneita assoluta del Duce che ha esautorato o permesso di arrestare i
vari Finzi e Marinelli, personalita della provincia polesana assurte ad alte ca-
riche e fatte votare dallo stesso quotidiano. La soluzione adottata ¢ spegnere
le luci su di loro. Il momento ¢ delicatissimo e il quotidiano rodigino si trova
a dover far fronte a entrambe le necessita per non andare contro il Duce e il
suo apparato politico.

La maggioranza del Listone appare sbandata, composta com’¢ di fascisti
d’accatto, ex liberali, nazionalisti, ex combattenti facilmente influenzabili
se la Corona intervenisse senza mettere a repentaglio l'ordine costituzionale
e rimandando Mussolini alle Camere per un voto di fiducia. Mussolini ha
chiuso il Parlamento dopo 'approvazione dell’esercizio provvisorio. Le op-
posizioni si rivelano divise, intransigenti ma confuse e incerte sulla politica
da assumere. I partiti aventiniani sposano la linea dell’intransigenza morale
e abbandonano il parlamento, ma i comunisti si staccano e decidono di ri-
entrare a Montecitorio. Giolitti, Salandra, Orlando, Tittoni, cio¢ i vecchi del
liberalismo, se fossero uniti e avessero una prospettiva politica di un governo
di coalizione, potrebbero sbloccare la situazione in Parlamento sgretolando
la maggioranza e proponendo un Presidente del Consiglio che rassicuri la
Monarchia. Ma non accade nulla di tutto cio, e questo permette al fascismo
di superare il momento pit difficile.

Mussolini va allora in Senato dove ottiene la conferma della politica fi-
nanziaria governativa. Il «Corriere del Polesine» lo evidenzia con sollievo
il 27 giugno, relegando a una breve informazione il drammatico colloquio
tra Finzi e Mussolini, mentre aleggia lo spettro di memoriali in grado di
mettere alle corde il Duce. Il quotidiano polesano segnala la commemora-
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zione a Roma di Matteotti dove I'onorevole Giulio Volpi'4, che aveva tentato
di parlare, ¢ disperso dai carabinieri i quali procedono all’arresto di trenta
persone, undici delle quali subito rimesse in liberta. In Cronaca di Rovigo,
il quotidiano pubblica una lettera di Luigi Bellinetti che intende smentire
le violenze perpetrate dai fascisti su Matteotti nel 1921 a Castelguglielmo,
cosa di cui i fascisti polesani si erano sempre vantati, assicurando che lui
stesso, come capo dell’organizzazione, aveva fatto in modo che a Matteotti
non fosse torto un capello. Il deputato fascista Ottorino Piccinato, che nel
1921 le Giunta delle elezioni aveva dichiarato decaduto da parlamentare
su pressione di Matteotti, nello stesso giorno dichiara: «Il delitto Matteotti
fu operato da vari nemici del fascismo sotto il crimine pit orrendo. E noi
fummo i primi a dichiarare a condannare la sua malvagita, la sua brutalita...
Mussolini vuole giustizia contro qualsiasi, Essendo questi crimini diretti a
colpire il Fascismo». Concetti che lo stesso Mussolini implicitamente smen-
tira nel discorso del 3 gennaio 1925. Sempre in pagina interna, Umberto
Klinger® giustifica I'uscita temporanea dalla legalita cui si ¢ dovuto ricorrere
per portare il fascismo al potere, ammettendo, senza dirlo ovviamente, che
Matteotti nel suo discorso aveva visto giusto nella sua denuncia delle illega-
lita. Ma, aggiunge, ora ci si deve adoperare per la difesa del governo, dello
Stato e della legalita nazionale, come interpretata dai fascisti da quando
sono alla guida del Paese.

Il caso Matteotti si riverbera in un imbarazzante consiglio comunale a
Rovigo, di cui si da notizia in cronaca. Il sindaco Ugo Maneo'® propone
di inviare alla famiglia un telegramma di cordoglio, ma il liberal cattolico
Edoardo Piva, che fu deputato popolare dal 1919 al 1921, ricorda 'opera di
Matteotti e si inchina alla sua memoria, citando le responsabilita del “partito
dominante”. Piva ¢ uscito dal binario, ¢ la replica di Enzo Casalini: «Nes-
suna esaltazione di chi ha combattuto tutte le nostre idealita e soprattutto
quelle della Patria. Ignobile speculazione addossarne le responsabilita a un
partito che dovette adoperare la violenza contro altra violenza che minac-
ciava di distruggere la Patria». Il Popolare Umberto Merlin" sostiene che
manca solo la firma al delitto politico preparato all’ombra del Viminale e
maturata nel sistema di violenza predicata dal governo. I toni si fanno accesi
durante la sospensione della seduta e, alla ripresa, Maneo chiude frettolosa-
mente la commemorazione.
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1] bavaglio sulla stampa

Laffaire Matteotti mise in moto anche il primo giro di vite del fascismo
sulla liberta di stampa. I'11 luglio 1923 il capo del fascismo durante un con-
siglio dei ministri aveva parlato di «abusi a cui si abbandonano senza ritegno
alcuni organi della stampa italiana» e afidato al guardasigilli Aldo Oviglio
e ai ministri Gabriello Carnazza'® e Luigi Federzoni, I'incarico di presentare
il giorno successivo uno schema di provvedimenti necessari a «prevenire e
reprimere energicamente e immediatamente gli abusi e i delitti di talune
pubblicazioni». A conoscenza di queste notizie, «Il Mondo» si chiese «se per
misure preventive dovesse intendersi la restaurazione del sequestro o della
censura cio¢ di odiose misure che ci ricaccerebbero indietro di molti anni
nella storia delle nostre liberta». Contemporaneamente ai liberali, il repub-
blicano Eugenio Chiesa e i socialisti unitari di Matteotti chiesero spiegazio-
ni nel timore che venissero sovvertiti e annullati i principi dell’Editto sulla
stampa che Carlo Alberto aveva emanato nel 1848, da allora normativa di
riferimento del sistema dell’informazione prima in Piemonte e poi in Ita-
lia. Identica protesta sorse dai socialisti massimalisti. Nella nottata stessa il
Consiglio dei ministri approvo un decreto legge che introduceva I'obbligo
del gerente di essere il direttore del giornale o uno dei suoi redattori, vietava
a deputati e senatori, o a chiunque, condannati per reati a mezzo stampa di
essere responsabili di un giornale, consentiva ai prefetti di intervenire nei
confronti dei gerenti in caso di pubblicazione di notizie false e tendenziose
tese a danneggiare il credito nazionale all’interno o all’estero o a dare motivi
di turbamento dell’ordine pubblico oppure articoli e commenti che istigas-
sero a commettere reati o eccitassero all’odio di classe o alla disobbedienza
alle leggi o agli ordini delle autorita. Un ventaglio di casi in cui il prefetto,
con provvedimento motivato, poteva intervenire con la diffida o, in caso di
recidiva, con la dichiarazione di decadenza del gerente, previo parere di un
giudice, del sostituto procuratore del Re e di un rappresentante dei giornali-
sti nominato dalla competente associazione della stampa.

Le proteste della stampa, le esplicite perplessita del Sovrano, e in parti-
colare 'ordine del giorno proposto dall’on. Chiesa, indussero Mussolini a
non far entrare in vigore il decreto approntato. Nonostante cio, il prefetto di
Trieste fece sequestrare il giornale comunista «II Lavoratore». Sulla questio-
ne dell’inapplicabilita di una legge amministrativa per limitare diritti san-
citi da norme di diritto pubblico, il sottosegretario agli Interni Aldo Finzi
sostenne che il governo aveva l'obbligo di intervenire per reprimere gli abusi
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della stampa specie quando questa appariva come elemento di disgregazione
sociale e preconcetta rabbiosa opposizione al Governo. La commissione con-
vocata dalla Federazione nazionale della stampa' respinse con fermezza le
disposizioni sulla diffida affidata a organi del potere esecutivo. Mussolini si
decise allora a non rendere esecutivo il decreto, facendo intendere di esserne
stato convinto dalle rimostranze della Fnsi, ma al contempo auspicando,
minacciosamente, «che la condotta della stampa italiana fosse tale da non
rendere necessaria 'applicazione dei provvedimenti». Dietro le espressioni
conciliatorie, la dichiarazione costituiva una minaccia, una spada di Damo-
cle che pendera per un anno sul sistema informativo nazionale.

Il decreto, rimasto congelato per dodici mesi, tornd utile dopo l'esplo-
sione del caso Matteotti, la cui scomparsa aveva suscitato una esecrazione
unanime in tutto il mondo informativo italiano non allineato. Le critiche
dei giornali sempre pitt pesanti al governo indussero 1’8 luglio 1924 Mus-
solini a dare corso il decreto “congelato da un anno”. La risposta negativa
all'ordine del giorno del direttivo dell’Associazione di stampa romana vo-
tato all’'unanimitd, che ribadiva la violazione del principio e diritto della
liberta di stampa, limitato solo dalla legge e reprimibile esclusivamente dal
magistrato, giunse rapidamente. L'11 luglio in Gazzetta ufficiale usci il re-
golamento di attuazione del decreto stesso. Ribadiva che il sequestro del
giornale (una norma abrogata perché illiberale fin dal 28 giugno 1906) pud
essere effettuato dai prefetti indipendentemente dalle difhide ai gerenti. Le
diffide non sono personali, ma si riferiscono a chi ¢ responsabile della testata.
Si aggiunsero due articoli sul sequestro eseguibile dall’autorita di pubblica
sicurezza senza la necessitd una speciale autorizzazione del Tribunale. Per
tutti i reati di stampa o a mezzo stampa si sarebbe proceduto per citazione
direttissima. Si consentiva peraltro il ricorso contro la decisione del prefet-
to. Nella commissione di revisione il rappresentante dell’Associazione della
stampa doveva essere nominato nelle 24 ore successive e, se non indicato,
sostituito da un giudice nominato dal presidente del Tribunale. Un metodo
per far passare il tempo rendendo efficace in ogni caso il sequestro, perché
rimettere in edicola un quotidiano dopo pitt di 24 ore significa toglierne
ogni ragione di esistenza, se non per gli archivi.

Lattacco alla liberta di stampa era frontale e il «Corriere del Polesine»
ammise lesistenza dell’indignazione nell’opinione pubblica ben percepibile
dai commenti dei giornali piccoli e grandi. Le opposizioni riunite emisero
un comunicato stigmatizzando 'enormita politica e giuridica di una sempli-
ce deliberazione del Consiglio dei ministri che viola Statuto ed Editto alber-
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tino. I liberali, che avevano votato un ordine del giorno contrario al decreto,
furono accusati di rispolverare luoghi comuni pitt 0 meno zanardelliani.
Invece «i fascisti — precisa I'articolista del «Corriere del Polesine» — vogliono
restaurare la disciplina nazionale che rendera inutile il decreto stesso». Non
si lesinarono le reprimende al generale Roberto Bencivenga, eletto nelle li-
ste di Amendola e neopresidente della Fnsi, che aveva presentato un ordine
del giorno pieno di «cattivo odore, attivitd partigianesca che definiremmo
propria di un’irresponsabile». Il «Corriere» non pubblico 'ordine del gior-
no perché non gli «sembra oggi necessario rendere di pubblica ragione» un
«falso allarme» e lo critico sotto il titolo: «Un Editto inopportuno». Si plaudi
invece al decreto il 12 luglio, sabato, dopo aver riportato una dichiarazione
di Enzo Casalini — «Il delitto Matteotti fu compiuto da individui che hanno
tradito e tentano di far ritenere responsabile il nostro partito. Delitto idiota
compiuto da incoscienti» — si da risalto all’'opinione di Umberto Klinger:
«La nazione deve la sua salvezza solo al fascismo e al suo duce». Come acca-
dra nel 1978 durante il sequestro di Aldo Moro, c’¢ chi si affida alla seduta
spiritica per sapere dov’¢ il cadavere di Matteotti. L'indicazione ¢ per una
casetta rosa a Ostia che sarebbe ’abitazione di un maresciallo dei carabinie-
ri. Mercoledi 16 luglio, a tre colonne a centro pagina, le polemiche delle op-
posizioni con il cattolico «Corriere d’Italia», il giolittiano «La Tribuna» e il
salandriano «Giornale d’Italia» consenti al giornale rodigino di minacciare:
«E preferibile che centomila camicie nere radunate a Milano diano I’assalto
alla sede dei giornali di opposizione di quelle citta e provochino conflitti
dolorosi piuttosto che far correre a qualche giornale il rischio del sequestro?».

In tutta questa burrasca politica i fascisti temono sempre pit lo sfalda-
mento della maggioranza, anche perché Amerigo Dumini, il capo della ban-
da della Ceka, arrestato e difeso da Farinacci, sarebbe stato individuato du-
rante un confronto a Regina Coeli anche come responsabile dell’aggressione
a colpi di pugnale ad Alberto Bergamini, l'ex direttore del «Corriere del
Polesine» e poi del «Giornale d’Italia», avvenuta il 27 febbraio 1924. Percio
le reprimende del giornale rodigino sono verso gli altri organi di stampa che
avrebbero orchestrato una campagna per ragioni di tiratura, ma «la specu-
lazione e I'emozione hanno prodotto un’oscillazione dell'opinione pubblica
a favore del fascismo». Un modo per fornire una visione ottimistica o, piu
probabilmente, per esorcizzare la paura. Sabato 26 luglio ci pensa ancora Pi-
no Bellinetti sfoderando 'arma dell’antipatriottismo: «Matteotti appartiene
al socialismo della neutralita, non ai combattenti di Vittorio Veneto». Due
giorni dopo si tenta di accreditare la tesi secondo cui ci sarebbe stata una co-
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spirazione internazionale provocata perché gli ambienti affaristici di Parigi
volevano trarre vantaggio dalla perdita di credibilita del governo italiano.

1l ritrovamento e la gentile violenza

Il 16 agosto viene ritrovato, o fatto ritrovare, dal brigadiere Ovidio Ca-
ratelli, il corpo di Giacomo Matteotti nel bosco della Quartarella a Riano
Romano. Ovviamente tutti i giornali d’Italia, il giorno seguente, danno am-
pio spazio al ritrovamento. Il «Corriere della Sera» gli dedica I'intera prima
pagina. Anche il «Corriere del Polesine» del 17 agosto apre a pagina intera:
«Il cadavere di Giacomo Matteotti & stato ritrovato», e come catenaccio:
«Lorribile massacro». Il fondo del direttore Caracciolo D’Aquara, non fir-
mato, ¢ intitolato «Il crimine dell’incoscienza»:

Fin dalle prime ore di ieri mattina il telefono ci aveva lugubremente informati
(con le riserve dovute) della terribile notizia e delle induzioni che si formulava-
no nella Capitale circa la scomparsa del deputato socialista unitario Giacomo
Matteotti. Come ogni uomo di coscienza e di fede, come tutto il popolo italia-
no, abbiamo trascorso ore di febbrile attesa e di trepidazione, sperando che il
farraginoso sviluppo delle piti disparate notizie che ci venivano trasmesse, altro
non fosse che il cattivo frutto dell'immaginazione collettiva affetta purtroppo da
qualche subdola forma di elefantiasi nei riguardi della politica e della cronaca.
Dall’immane campo della polemica e della legislazione nazionale siamo precipi-
tati invece su quello della piti abbietta e fangosa cronaca nera. La nostra angoscia
di uomini non deve essere velata per questo dalla partigianeria di fronte al delitto
esecrabile che a gettato una fosca ombra di tragicita nel turbinoso ritmo della
vita politica italiana. Lassassinio di Giacomo Matteotti ¢ un crimine volgare
consumato da volgarissimi delinquenti che nessun rapporto comune possono
avere avuto con noi, salvo quello costituito dal momento in cui rubarono la-
damantina veste della nostra identitd per mascherare la loro ferocia bestiale, e
quello in cui i dirigenti la Nazione e il Partito, salvandoli dal linciaggio della
folla, s’impadronira di loro per far giustizia provvida ed esemplare. Non ¢ forse
questo |'inesorabile proponimento del Duce? Non ¢ forse questa la volonta della
nazione angosciata? Ebbene, I'ultima parabola del ciclo della violenza si compia
per intero. Nessuna attenuante, nessuna giustificazione ¢ lecita. C’¢ un delitto
volgare, ¢’¢ un tragico viluppo d’ombre e di penombre che impedisce il cammino
della giustizia [...] ¢ tempo che la scure sia impugnata per tagliare il nodo che
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vorrebbe soffocare I'Italia. Giacomo Matteotti ¢ stato il nostro avversario, tena-
ce, feroce, implacabile. Uabbiamo combattuto con la stessa tenacia, con la stessa
ferocia, con la stessa implacabilitd. Eppure, di fronte al tormentoso mistero della
sua scomparsa, noi non sappiamo pensare I’avversario, il nemico, ma 'uomo
solamente alla nostra ragione al nostro cuore appare nella sinistra e opprimen-
te rievocazione della tragedia. E la nostra umanita di uomini, al di sopra delle
passioni di parte, rimane profondamente turbata da una commozione infinita.

Di taglio, a quattro colonne: «La sorte di Giacomo Matteotti», completa-
to da un lungo sommario: «Nessun riconoscimento di cadavere ¢ avvenuto.
Il tempo trascorre e distrugge anche i piti tenui fili della speranza. La decisa
volonta di Mussolini da ampia garanzia che i colpevoli saranno inesorabil-
mente puniti e nega ogni giustificazione e qualsiasi tentativo di speculazione
politica. La questura alla caccia di indizi. Arresti e commenti. Dautomobile
fantasma. La mobilitazione della Milizia romana». Anche qui e per tutto
’articolo & chiaro il tentativo di rassicurare che il Duce, il Fascismo, la Mili-
zia, sono estranei al delitto, che giustizia sara fatta. Allo stesso tempo il gior-
nale tende ad affermare la sua cavalleresca umanita verso il suo implacabile
avversario. A fondo pagina su due colonne, ma con testo scritto in maiuscolo
sotto il titolo «Ultime. Tragica realtdy, si legge:

II nostro inviato speciale ci conferma la notizia telefonataci ieri. Il cadavere di
Giacomo Matteotti ¢ stato ritrovato ieri dietro le indicazioni di due ragazzi nei
pressi di Bosco Vico. Si riusciva a rintracciare alle ore 21 il cadavere dell’on.
Matteotti, che era stato sepolto dietro a una siepe. Il cadavere fu trasportato im-
mediatamente a Roma e composto all’ospedale di San Camillo. Il corpo dell’on.
Matteotti presentava 12 ferite da arma da fuoco e da 8 ferite di arma da taglio e
numerose contusioni prodotte da corpo contundente. Un occhio era quasi com-
pletamente staccato dall’orbita. Si ¢ proceduto quindi all’autopsia dopodiché il
cadavere dell’on. Matteotti ¢ statio trasportato al Verano».

Larticolo era un cumulo di falsitd. La salma non fu portata a Roma ma
rimase a Riano, dove fu fatto il riconoscimento, alla presenza, fra gli altri,
di Filippo Turati, mentre lo stato del cadavere era in condizioni tali che non
fu possibile stabilire come fosse avvenuta 'uccisione. Delle condizioni peno-
se in cui si trovava la salma del povero Matteotti, che resero problematica
anche I’identificazione, diede una lucida e macabra testimonianza Turati
scrivendone alla compagna Anna Kuliscioff*.
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Il giorno successivo, il giornale rodigino si limita a trattare in una co-
lonna di centro-testa il caso Matteotti. Si legge che la vedova Velia Titta
si ¢ recata a vedere la salma del marito, ma ne ¢ impedita dalle autorita
di pubblica sicurezza. E il trionfo dell’'ossimoro: «La signora Matteotti con
gentile violenza ¢ stata fatta risalire in automobile, invitandola ad attendere
I'indomani per il riconoscimento ufficiale». Gentile violenza...

I quotidiano polesano continua a mantenere un bassissimo profilo sul
parlamentare assassinato. Titolino a una colonna a meta pagina: «I ricono-
scimento del cadavere di Matteotti a Riano, il primo a riconoscerlo ¢ Filippo
Turati. A richiesta della vedova ¢ stata messa sul sarcofago una croce greca in
ottone. Sotto la croce una grande targa massiccia dove ¢ scritto M.G.». Nella
stessa edizione si preferisce evidenziare che socialisti in bicicletta avrebbero
tentato di assalire un fascista a Pontecchio, il quale si sarebbe difeso con
rapidita estraendo la rivoltella. Nella pagina interna, cronaca di Rovigo, si
riprende in due colonne: «La salma di Matteotti in Polesine» e si sottolinea:
«Meditazione e silenzio all’arrivo della salma alle 5 in stazione a Rovigo».
Senza ulteriori specificazioni si insinua: «Sembra che alcuni deputati amici
del defunto abbiano abbandonato il Polesine in segno di protesta, dirigendo-
si alla volta di Milano; sull’Aventino?» In effetti la delegazione socialista che
accompagnod la salma nel viaggio da Riano a Fratta non volle assistere al fu-
nerale, che avrebbero voluto far svolgere in forma solenne a Roma, per non
prestarsi ad un’operazione gestita in tono minore dall’autorita governativa.

[ funerali e le omissioni

La linea del giornale ¢ stabilita. Bisogna raccontare che c’¢ solo pieta per
I'uomo ucciso; il richiamo alla concordia da parte di Velia Titta diventa utile
per abbassare i toni in vista della cerimonia funebre. Partenza da Riano il
19 alle 17, in vagone funebre, presente il presidente della Camera Alfredo
Rocco. In stazione a Rovigo «alcune decine di socialisti»; sempre in treno, il
feretro viene portato a Fratta.

Si svolgono le esequie giovedi 21 agosto. «Nel cimitero di Fratta Polesine
la salma di Giacomo Matteotti trova la sua pace eterna». Commento di
Pino Bellinetti: «Nessuna manifestazione politica. Sconfitti gli eversori». La
cronaca racconta dell’arrivo della salma la sera precedente, si sottolineano
la pioggia battente, la veglia notturna dei famigliari, tra i quali il cognato
Titta Ruffo, il celebre cantante lirico, Emerico Steiner, I'altro cognato, e
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Casimiro Wronowski de Topor. Portata la salma nel cimitero al termine del-
la cerimonia funebre, questa ¢ inumata provvisoriamente nel loculo libero
della cappella di famiglia concesso da Maria Monti in Trevisan, madre di
Corrado, morto a nove anni e li pure sepolto. In questo modo la tomba non
potra essere meta di “pellegrinaggi politici”.

Eppure, quel funerale diventa occasione perché il «Corriere del Polesine»
dia prova della sua falsita. Nella cronaca si omette infatti un aspetto assai
rilevante delle esequie. Da ore molte persone cercavano di essere presenti
all’estremo saluto. In tanti erano arrivati a Fratta passando per i campi nel
timore di essere fermati dai fascisti e dalla polizia. La gente ¢ scossa ma vuole
rendere omaggio al deputato assassinato. Scrive il «Corriere della Sera»*":

Poi il corteo si ricompone per avviarsi al cimitero, attraverso i campi, in una
larga viottola delimitata da tratti di siepi di biancospino, a tratti da fosse riem-
pite dall’acquazzone. Anche qui la folla ¢ addossata alle siepi o sosta sulle prode.
Molti giovani e ragazzi si sono arrampicati sui pioppi e di lasstt spargono fiori
sul corteo. A cinquanta metri dal cimitero che si apre su un quadrivio di viottoli
ombrosi [...] i carabinieri hanno sbarrato l'accesso per vietatlo alla moltitudine
nell’intendimento delle autorita che nel cimitero avessero a entrare con la bara,
solo i familiari e le rappresentanze ufficiali; ma la folla non vuole intendere
questa restrizione. La bara ha appena varcato il cancello che la folla impetuosa-
mente preme, ondeggia, irrompe come una flumana. Invano funzionari e militi
cercano di trattenerla: E il martire nostro! — si grida — E morto per noi, per la
nostra liberta, lasciateci andare! I pil agili scavalcano il muretto di cinta e in
breve tutto il cimitero ¢ gremito. Alcuni gruppi di giovani esaltati e commossi
si fanno intorno alla vedova. Ormai la piena del sentimento prorompe inelut-
tabilmente. Viva Matteotti — si grida — viva il martire, viva la liberta! Il grido
¢ raccolto dalla folla innumere che sosta fuori ed ¢ ripetuto a gran voce. Ora
il feretro ¢ sulle spalle di otto giovani: operai e compagni di fede di Matteotti.
Con atto simultaneo e improvviso, gli otto portatori sollevano in alto la bara
con le braccia protese al cielo come un’offerta. Il gesto ¢ ripetuto tre volte, ¢ la
folla vicina e lontana prorompe in nuove grida. La vedova, pallidissima, sarre-
sta un istante e con lo sguardo e con i gesti esorta la folla a desistere dai clamori.
Si ristabilisce il silenzio.

Una descrizione che ¢ riportata da tutti i giornali non ancora fascistizzati
come la «Stampav, e il «Gazzettino» (che nell’intertitolo sottolinea «le grida
del popolo»), ma che infastidisce particolarmente il direttore del «Corriere
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del Polesine» Lucio Caracciolo D’Aquara. Nel fondo intitolato «Loccasione
perduta» egli distribuisce insulti alla stampa d’opposizione come «spietati e
sozzi pill delle iene sbilenche, necrofori della peggiore risma». D2 atto alla
famiglia di un’esemplare condotta e ai lavoratori di essersi comportati come
anime pacificanti. Ma in un titolo di taglio a tre colonne si insiste: «Specu-
lazione indegna». Ci si sofferma, nella pagina successiva, sulle indiscrezioni
di «Avantil» e «Popolo» relative all’esito dell’autopsia e sulle condizioni del
cadavere di Matteotti con un commento disgustato: «Che cosa attendono le
autorita competenti di Milano e Roma per levare dalla circolazione simili
escrementi da tubercolotici disperati?». Martedi 24 agosto nel fondino si cri-
ticano gli inserti degli inviati dei giornali nazionali per i resoconti da Fratta
e per il modo in cui hanno trattato i funerali, come se descrivere cid che ¢
successo, anche se ha irritato il potere, fosse una colpa o una speculazione.
Non manca 'ammissione di violenze. Umberto Klinger confessa pub-
blicamente la responsabilita di aver bastonato un cuoco del ristorante Stella
d’Italia, ad Adria, «<non per aver egli partecipato al funerale di Matteotti,
ma perché egli affermava di essere stato fascista, cosa non vera, e di aver pre-
so dei soldi dei fascisti ferraresi». Klinger definisce dichiarazione del cuoco
«spudoratamente falsa» e con questo autogiustifica la bastonatura punitiva.

Seppellire il ricordo di Matteorti

I «Corriere del Polesine» vuole seppellire presto, dopo il corpo, il ri-
cordo di Matteotti. Pino Bellinetti commenta il 25 agosto: «Il funerale ha
dimostrato 'inconsistenza del seguito delle opposizioni. Attorno alla bara di
Matteotti, invano contesa alla pietd degli speculatori ingordi, si ¢ raccolto
il pOpOlO».

D’ora in avanti, Matteotti entra nelle cronache solo come riferimento
indiretto, perché si intende spostare l'attenzione con relative critiche e ac-
cuse contro i partiti e i politici che potrebbero disturbare la maggioranza.
Il giornale ne considera il mutamento di valutazione rispetto al fascismo e
al governo, provocati dal delitto, come incoerenza e mostra di temere un ri-
avvicinamento tra le forze politiche di opposizione per rovesciare Mussolini
con un voto parlamentare. Bersaglio fascista sono i Popolari e il loro depu-
tato polesano Umberto Merlin: «Oggi per combattere i fascisti sono pronti
ad allearsi con i socialisti, come ieri, per combattere i socialisti, si allearono
con i fascisti». Per giustificare I’accusa si rispolvera un articolo del «Popolo»,
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il giornale dei cattolici polesani, del novembre 1920 in cui si stigmatizzano
le violenze dei socialisti: «Zanella e Matteotti — scriveva «Il Popolo» — lamen-
tano gli eccessi, ma non hanno il coraggio di mettersi contro questa tenden-
za». Il quotidiano locale riporta tre articoli del medesimo giornale contro i
socialisti risalenti a luglio, novembre e dicembre 1920: «Il fascismo come
calmante del bolscevismo». 11 4 settembre il «Corriere del Polesine» pubblica
una lunga lettera siglata soltanto Z.M., definito lettore aderente ai cattolici
nazionali, il gruppo parlamentare che si staccd dal Partito Popolare nel 1923
e passo coi fascisti: Umberto Merlin ¢ ritenuto colpevole di aver pronuncia-
to nell’elogio funebre di Matteotti «apprezzamenti certo non conformi alla
dottrina della religione cattolica».

Strali anche verso la galassia dei liberali, divisi circa l'atteggiamento da
tenere nei confronti del Governo, anche se tutti ne prendono le distanze,
benché in forme diverse. Sabato 30 agosto: «Sorvegliano la situazione e fra
I’Aventino e il Palatino preferiscono il Quirinale». Martedi 2 settembre il
«Corriere del Polesine» riporta le dichiarazioni di Mussolini: «Superano in
antifascismo gli stessi partiti sovversivi. Sono frazioni liberali che scendono
dal vecchio neutralismo e disfattismo. Non si pud pretendere che i fascisti
non paghino in egual misura chi li offende e li diffama, sanguinosamente e
ingiustamente. Grazie alla giustizia la verita verra limpida e smentira chi ha
usato il delitto ai fini politici».

Giovedi 4 settembre su tre colonne piene di spalla dal titolo «Matteotti»,
si condanna «senza appello» il volumetto scritto ed edito dal liberale Piero
Gobetti dedicato a Giacomo Matteotti, che fu, come ¢ noto, il primo ten-
tativo di storicizzare la figura del parlamentare polesano e che ancora oggi
viene riedito (se ne puo leggere il testo nel sito web della Casa Museo Matte-
otti: https://archivio.casamuseogiacomomatteotti.it/biblioteca/). «Cid che ¢
scritto ¢ ispirato dal dramma del morto, non dall’attivita del vivo».

Proprio il commento alla pubblicazione di Gobetti, pur con una prosa
sconnessa, consente di capire qual ¢ 'immagine che il fascismo polesano
intende trasmettere di Giacomo Matteotti.

Con questo titolo suggestivo che rivela le qualitd commerciali dell’autore edito-
re, Piero Gobetti ha pubblicato un interessante studio su Giacomo Matteotti.
La nostra condizione di giornalisti di provincia ci mette nelle condizioni di
leggere solo oggi il breve volumetto. Non per questo tralasciamo di farne un
cenno, tanto pill che l'artificiosa miopia dell’aristocratico e severo scrittore di
Rivoluzione liberale ce ne offre il destro.



Il delitto Matteotti e la fine della liberta di stampa 155

Piero Gobetti s’¢ sforzato di creare l'eroe Matteotti, puritano di un sano sociali-
smo, insofferente di plausi e popolarita, rapido assertore dei diritti dei lavoratori
e implacabile propugnatore dei loro doveri.

Che la tragica fine di Matteotti e le parole che la leggenda ormai a lui attribuisce
mentre i sicari tentavano di affrettarne la morte, abbiano posto il deputato uni-
tario nel quadro vasto dei martiri per I'idea, non confutiamo, ma confutiamo
larbitrio dello scrittore che ad ogni costo vuole, isolando il suo eroe dal ritmo
disordinato e tumultuoso della odierna vita civile, descrivercelo diverso da quel-
lo che la realta lo ha fatto a noi conoscere.

Giacomo Matteotti era un uomo cui il carattere aveva sviluppato quei difetti
che sono fatali agli uomini politici, 'intemperanza del linguaggio e I'acrimonia
del giudizio. Non ¢ mai stato sereno nei suoi discorsi, il deputato polesano, e
I'ingiuria plateale e I'ironia grassa contro gli avversari si riscontrano spesso spe-
cie nei comizi dei periodi elettorali e nelle invettive dei contraddittori.

Pietro Gobetti non vede tutto cido. Chiama speculazioni oculate le usure del
padre di Matteotti, e confonde 'ambizione di costui con il nobile istinto di
arrivare prima degli altri.

Lo scrittore, che si ¢ forgiato un Matteotti di occasione, e che vede col binocolo
dell’amicizia la situazione politica del Polesine, afferma che ’Onorevole Matte-
otti fu un socialista, persecutore di socialisti. E verissimo. Difatti nel Polesine,
chi non era con lui era contro di lui. Liberatosi durante la guerra del cosiddetto
Beghi, per la medaglietta del quale, egregio Gobetti, il vostro tenace nemico di
tutti i compromessi aveva trescato con i massoni e i popolari di Pozzato, che
non ¢ mai stato, ma quanti errori!, un principe del foro, e tollerando quell’in-
significante Gallani** che voi definite commesso viaggiatore di sé stesso, e, noi
aggiungiamo, della sua ignorante boria, il Matteotti applicando al potere, le
massime e le pratiche applicate da suo padre al denaro, divenne il padrone di-
spotico delle organizzazioni rosse e quindi della provincia. I migliori uomini del
socialismo polesano furono sacrificati all’imperio di Matteotti. Uno per tutti,
citiamo l'avv. Gastone Costa® di Adria, gentiluomo di razza e coltissimo per
lunghi studi, il quale dovette dimettersi dal partito socialista per la strapotenza
degli scagnozzi del Matteotti. Difatti attorno a costui, prosperavano e ingrassa-
vano i piu tipici rappresentanti del lanzichenecchismo politico.

Aldo Parini, un altro errore, illustre Gobetti.

Aldo Parini*, che voi citate come un portento di valore politico perché il 2
maggio 1915 sostenne, unico, la tesi missiroliana della Germania democratica,
dopo essere stato il fido interprete del pensiero di Matteotti, forse, per essere
unico anche nella tesi della democrazia... sul denaro altrui, scappd con la cassa
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dei contadini. Ma questo voi, fedele annottatore dei falli borghesi, lo ignorate.
E ignorate che Matteotti fu bolscevico, quando il bolscevismo aveva saturato la
vita nazionale, e fu massimalista alle prime risipiscenze borghesi, e fu unitario
all’irrompere del fascismo sulle piazze italiane. Ditelo voi, buoni lavoratori di
Arqua, che ascoltavate stupefatti gli insegnamenti rivoluzionari del vostro capo.
Egli vi diceva: “lavoratori, i primi momenti rivoluzionari devono trovarvi pron-
ti e consapevoli. Bisogna saper fare quello che occorre fare. Bisogna sapere che ¢
necessario tagliare le strade ferrate, interrompere le comunicazioni telegrafiche
e telefoniche e impadronirsi dei municipi”. Oppure a Rovigo: “¢ tempo di dire
che il paradiso russo ¢ un mito”. Oppure a Milano: “noi siamo per le conquiste
graduali del potere. Niente salti bruschi, niente violenze cieche”.

E ignorate pure, valoroso Gobetti, che nel Polesine si bastonava, si taglieggiava,
si boicottava. Ignorate gli incendi e i soprusi. Le vendette personali e le vendette
di classe. Che scriveva Matteotti sulla sua «Lotta»? Quando la sua voce temuta
e ascoltata ha detto “basta?”. Mai, mai.

Adria era in balia di un certo Ballotta, fanatico rivoluzionario. Rovigo subiva
I'ignorante dominio dei Calzolari e dei Corradore. Badia gemeva sotto la pres-
sione dei Sartori. Su tutto e per tutto, la direzione era unica, la testa era unica:
Giacomo Matteotti.

Lautore, messosi ormai sulla strada della esaltazione, non la abbandona piti e qua-
si a forzare I'incredulo lettore sulla sua convinzione spara a bruciapelo. Matteotti
era il nemico delle sagre. Se non si discutesse di un morto e di un grande morto,
verrebbe voglia di chiedere al Gobetti a quale Matteotti intenda alludere. Non
certo al deputato polesano. Dio ci salvi dai ricordi, ma ogni buon villano di questa
terra, che ha fatto e rifatto nel '19 e nel 20, infinite volte il cammino dai campi ai
paesi e dai paesi alle citta, per comizi, per dimostrazioni, per proteste, per prove
rivoluzionarie, per patente, avra negli occhi il callo dello stesso cliché coreografico
visto e stravisto centinaia di volte. Nell'immancabile corteo c’era I'immancabile
gruppo di testa, e nell'immancabile gruppo di testa, nel centro, con il sorriso stra-
fottente del padrone, spiccava Giacomo Matteotti. E sempre, la claque capitanata
da Belluco, voleva Giacomo Matteotti, per oratore, a chiamata di folla.

Altre piccole bugie aggiunge il Gobetti, con una particolare prosa scheletrica,
a vantaggio del suo difeso. A Lendinara, Merlin, fu bastonato, sotto gli occhi
di Matteotti, il quale protestd ¢ vero per I'atto bestiale, ma non fece scudo a
nessuno e tanto meno prese lui le legnate dirette ad altri. Sul suo giornale «La
Lotta» a carattere di scatola si ordinava al proletariato di impedire di parlare a
Michele Bianchi®, ed ¢ falso che il Bianchi sia scappato dalla Badia per timore
dell’oratoria matteottiana.
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11 Gobetti, esaminando la lotta fascista scrive questa menzogna reticente: “II
22 marzo 1921 Matteotti doveva parlare a Castelguglielmo. La lotta si era
fatta da alcuni mesi violentissima, si era avuto in Polesine il primo assassinio”.
Diciamo la verita, per Iddio, signor Gobbetti (sic), e non scriviamo la storia
per i gonzi che abitando a Milano o Peretola, corrono il rischio di prenderla
per Vangelo. Quattro morti c’erano stati in Polesine, e non uno. Quattro, dei
quali tre fascisti e uno socialista. Giannesini, scannato a Gavello; Schiavon,
linciato a Badia; Squarzanti ucciso a Pincara dal capolega®® che fu ammazzato
a sua volta. Questo non si puod smentire, come noi smentiamo la rossa elegiaca
adunata di Castelguglielmo. Matteotti fu rapito. Ed ecco Gobetti intrecciare
un altro romanzetto sentimentale su Matteotti, il quale, checché ne dicano
gli apologisti, ha denunciato i fascisti riconosciuti, tali Bin Giulio e Bellinetti
Luigi, che furono assolti per sopraggiunta amnistia alla Corte di Assise di
Padova, ed ha commesso una cattiveria accusando il Gr. Uff. Vittorio Pela di
essere stato il mandante del rapimento. Chi conosce Vittorio Pela” e la sua
gentilezza d’animo, pud giudicare del fondamento dell’accusa. Ma Gobetti
ha bisogno di spigolare i si dice e non si perita, egli in altri casi esatto fino
allo scrupolo ad avvalorare con la sua firma le piti idiota mormorazioni scan-
dalistiche.

Perd Gobetti non ha reso un buon servizio a un amico morto generosamente
per la sua idea. Meglio avrebbe fatto lo scrittore, a parlare di Giacomo Matte-
otti, uomo, e non di Giacomo Matteotti, eroe. A meno che lo scrittore talvolta,
non si sia confuso con il personaggio irreale che 'amicizia e l'orrenda tragedia
stavano determinando. Certo si ¢ che lo scritto ¢ ispirato dal dramma del mor-
to, non dalla attivita del vivo. Per questo il libro perde il suo valore storico,
per assumere un significato apologetico che se la passione giustifica, la verita
condanna. Senza appello.

Due giorni piu tardi Caracciolo D’Aquara: «I liberali di palazzo Sciarra
sono massoni. Il cadavere di Matteotti non vuole altro che essere sepolto per
sempre».

A seguito dell’'uccisione a colpi di rivoltella del deputato fascista Arman-
do Casalini avvenuta a Roma a opera di un esaltato, il 12 settembre il gior-
nale riporta le parole minacciose di Farinacci su «Cremona nuova»: «Prima
che i fascisti si vedano costretti a reagire contro coloro che sono i respon-
sabili morali del delitto, Amendola, Albertini, don Sturzo, Vettori, Turati,
Gonzales, Cianca e delinquenti minori, si provveda dai poteri dello Stato
al loro arresto e si provveda inoltre non al semplice sequestro dei giornali
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avversari, ma alla loro soppressione e sia finita la farsa dell’Aventino; se non
¢ sufficiente la scopa, si adoperi la mitragliatrice».

Negli stessi giorni Confindustria presenta un documento a Mussolini:
«Finché il Fascismo rappresentera I'elemento d’ordine, di quiete, di possibi-
lita di lavoro sereno e proficuo, 'industria sara col governo. Ma se il fascismo
dovesse rappresentare un elemento — sia pure indiretto — di disordine e dar
luogo a sconvolgimenti, a manifestazioni tumultuose, a scioperi inconsulti,
allora non potrebbe pili trovarci consenzienti».

Lunedi 15 settembre il giornale recupera con ampio spazio una frase
che sarebbe stata pronunciata il 20 agosto in una riunione di comunisti e
socialisti a Legnago — «domani ognuno di voi deve recarsi a Fratta Polesine e
gridare tutto il suo odio verso gli assassini governanti d’Italia» — intitolando:
«Ecco come si reclutano i fanatici». In apertura di pagina interna si ricorda
che «Il Popolo», il giornale cattolico che ora piange Matteotti, scrisse contro
di lui tutte le ingiurie e tutti gli insulti possibili, spesso ritenendolo man-
dante delle violenze e dei soprusi che si commettevano in Polesine. I liberali
si erano riuniti a congresso a Livorno ai primi di ottobre e avevano chiesto
chiaramente il ritorno al primato della legge, di un'ordinata convivenza civi-
le. La replica del «Corriere del Polesine» non si fece attendere e apparve I'11
ottobre. I liberali sono accusati di «politicantismo che oscilla tra la salmodia
e le bestemmie, tra la resistenza lecchina e 'insinuazione libellistica che non
poteva farsi sfuggire l'occasione Matteotti».

Il giornale coglie tutti i possibili appigli per liquidare la memoria dell’av-
versario, pur dovendo ammettere che a un anno dalla morte vive ancora
nel cuore della popolazione. Umberto Merlin I'aveva chiamato martire della
liberta, ma subito il «Corriere del Polesine» lo smentisce nell’edizione di
sabato 14 marzo 1925, sotto il titolo «lezioni di obbedienza alla Chiesa e al
Papa», usando un articolo dell'«Osservatore romano» che aveva deprecato
lattribuzione del titolo di martire «a uomini che non se lo meritano».

Chi era Giacomo Matteotti?

Pino Bellinetti ¢ un irregolare del Fascismo, ne era stato espulso per indi-
sciplina, essendo favorevole alla linea piu rivoluzionaria. Torna ora nei ran-
ghi, liberato com’¢ dell’ingombrante figura di Umberto Klinger, chiamato
a Ferrara da Italo Balbo. Nel 1924 socialisti, democratici, liberali, popolari
ecc. issano sui pennoni delle loro disavventure politiche «il fantasma di quel
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cadavere, scrive Bellinetti con disprezzo. E il 30 ottobre ricostruisce a mo-
do suo nel pezzo di spalla a due colonne la vicenda del deputato di Fratta
sotto il titolo «Delitti politici e speculazioni di parte». Delinea un ritratto
politico che rincara la dose rispetto a quanto era stato gia scritto in replica
alla pubblicazione di Piero Gobetti e rivendica implicitamente al fascismo la
responsabilita del delitto, quasi legalizzandolo.

Chi era Giacomo Matteotti? Il capo assoluto dispotico del partito unitario, il
quale trascendeva e infondeva la sua attivitd settaria antifascista. Calunniava
il governo fascista con opuscoli, discorsi, fughe alle capitali di altre nazioni. I
fascisti chiesero leggi rivoluzionarie per fermare e reprimere la campagna anti-
fascista di Giacomo Matteotti. Il governo nicchia, rimanda, spera nella pace e
nella Concordia. Giacomo Matteotti cade ucciso. Delitto politico? Sissignori,
delitto politico. Alle lacune legislative credettero di rimediare i fascisti isolati
agendo di propria iniziativa contro quell’avversario che poteva rappresentare
un pericolo al partito. Chiediamo al governo fascista I'applicazione di tutte le
attenuanti per quei fascisti che uccisero i capi dei partiti nemici, non per brutale
malvagitd, ma per la coscienza di adempiere ad un preciso dovere di partigiani.

Il 7 novembre il «Corriere del Polesine» riprende I’attacco alla memoria
del deputato di Fratta ricordando che era stato contro la guerra perché filo-
austriaco: «Durante la guerra Giacomo Matteotti segretario socialista inneg-
gio all’Austria in consiglio provinciale».

Il fascismo ormai aveva ripreso le redini del governo e il controllo del
Paese e si apprestava a varare quel pacchetto di leggi, dette “fascistissime”
che smantellarono lo stato di diritto e instaurarono la dittatura. Il delitto
Matteotti, e la crisi che ne era derivata, furono dunque lo snodo storico
che trasformo il fascismo in regime oppressivo. Il «Corriere del Polesine»
(7 dicembre) non mancd di farlo notare, portando come giustificazione del
disegno di legge che avrebbe annullato la liberta di stampa, uno dei pila-
stri della dittatura, proprio le «turpi menzogne dell’opposizione sul delitto
Matteotti»: «Mussolini spiega perché ¢ necessario il disegno di legge sulla
stampa. Lopposizione ha condotto una campagna senza limiti scandalistica
attorno al delitto Matteotti, il potere esecutivo ¢ stato svillaneggiato. Era un
dovere tutelare il decoro dell’Italia specialmente all’estero».

Il giro di vite sulla stampa libera, che aveva potuto informare dettaglia-
tamente l'opinione pubblica di tutta la triste vicenda legata all’assassinio di
Giacomo Matteotti e al ritrovamento del suo cadavere martoriato, fu imme-
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diato dopo il 3 gennaio 1925. Tre giorni piu tardi, il «Corriere del Polesine»
si compiace del primo sequestro del «Corriere della Sera»: «Fa meraviglia, la
Suprema indifferenza con la quale la pubblica opinione ha assistito alla spa-
rizione dei giornali, malati di rabbia antifascista. Un’indifferenza che rasenta
il supremo disprezzo» (dall’articolo a firma P.B. nel fondo dal titolo «La
loro fuga»). In cronaca di Rovigo, sotto il titolo: «Sequestrati dalla polizia»,
Caracciolo D’Aquara scrive: «Abbondante sequestro di numerosi opuscoli,
manifestini e giornali di propaganda sovversiva e molte fotografie di Mat-
teotti per scopo di reclame. 300 persone perquisite uno solo a rivendicare la
fede socialista (il quale preciso: socialista si, ma galantuomo)». La liberta di
stampa cessd anche formalmente I'anno seguente. Il 20 gennaio 1926 entro
infatti in vigore la legge 31 dicembre 1925, n. 2307. Disponeva che i giornali
potevano essere diretti, scritti e stampati solo se avessero avuto un direttore
responsabile riconosciuto dal procuratore generale presso la Corte di appello
della giurisdizione dove era stampato il periodico. Il regolamento attuativo
dell’'11 marzo 1926 precisava che il procuratore era tenuto a sentire il prefet-
to. Ne derivava che il direttore di qualunque giornale doveva essere persona
non sgradita al governo, pena I'impossibilita a pubblicare.

La successiva legge n. 563 del 3 aprile 1926 proibiva lo sciopero e stabi-
liva che soltanto i sindacati “legalmente riconosciuti”, quelli fascisti, che gia
detenevano praticamente il monopolio della rappresentanza sindacale dopo
la conclusione del Patto di Palazzo Vidoni del 2 ottobre 1925 tra la Con-
findustria e le corporazioni fasciste, potevano stipulare contratti collettivi.
Con lo scioglimento della Federazione nazionale della stampa, la regola-
mentazione dell’esercizio della professione fu conferita al “Sindacato fascista
di categoria” e I'iscrizione all’albo dei giornalisti consentita solo a chi non
ha svolto attivita in contraddizione con gli interessi della nazione, cioe gli
interessi del Fascismo e del Duce.

Saranno i vertici fascisti a liquidare pochi mesi piu tardi il «Corriere del
Polesine» per sostituire la testata polesana con «La Voce del mattino». Ma la
musica composta dall’orchestra in camicia nera non cambiera.



Il delitto Matteotti e la fine della liberta di stampa « 161

Note

1. Mario Borsa fu giornalista del «Secolo» prima che il giornale fosse “normalizza-
to” dal regime, poi al «Corriere della Sera» finché vi rimase Albertini. Firmo il Manife-
sto degli intellettuali antifascisti il 1° maggio 1925. Nello stesso anno aveva scritto: «La
liberta di stampa ¢ tutto: ¢ inutile parlare di liberta di coscienza, di liberta di riunione,
di guarentigie costituzionali, di istituzioni parlamentari, di indipendenza della magi-
stratura, di purezza dell’'amministrazione pubblica se non si mette a base di tutto cid
la liberta di stampa, cioe la liberta di pensare, di scrivere, di controllare, di criticare, di
correggere, di consigliare e occorrendo di denunciare. Se il pubblico italiano non fosse
stato politicamente quello che ¢, lo dovremmo vedere scendere nelle piazze a protestare
insieme coi giornalisti e piti dei giornalisti, contro questi attentati alla liberta di stam-
pa». Gli fu impedito di continuare la professione.

2. Il giornale visse dal 1890 al 1927. La presente ricerca, svolta principalmente
sul «Corriere del Polesine», nella raccolta posseduta dall’Accademia dei Concordi di
Rovigo, relativamente al periodo 1924-1925, intende evidenziare I'atteggiamento del
giornale locale nei confronti della figura di Matteotti e la connessione esistente tra il
delitto e le azioni del Governo fascista contro la liberta di stampa in Italia. Cfr. Corriere
del Polesine (1890-1927). Un giornale, un’epoca, un territorio, Accademia dei Concordi,
Rovigo 1997.

3. Deputato radicale poi demosociale, tre volte ministro con Nitti, Giolitti e Facta,
nei giorni precedenti la Marcia su Roma, come Guardasigilli Giulio Alessio aveva sol-
lecitato larresto dei capi del fascismo. Partecipante all’Aventino, nel novembre 1924
aderisce all’Unione delle forze liberaldemocratiche di Amendola, firma il manifesto
degli intellettuali antifascisti; arrestato dopo 'attentato al Re nel 1928, fu tra i dieci
accademici dei Lincei che rifiutarono di prestare giuramento al fascismo. M. Canali, C.
Volpini, Gli uomini della marcia su Roma, Mondadori, Milano 2022, p. 190.

4. R. De Felice, Mussolini il fascista, la conquista del potere, Einaudi, Torino 1995,
tomo I, p. 565.

5. Dante Gallani (1878-1936), medico e deputato nelle legislature postbelliche, fu
un socialista polesano di orientamento massimalista

6. Pino Bellinetti (1892-1969), giornalista, fu il fondatore in Polesine del fascismo,
del quale espresse 'ala piti radicale. Si veda D. Dal Bosco, Pino Bellinetti un giornalista
in camicia nera, Minelliana, Rovigo 2014.

7. De Felice, Mussolini il fascista, cit., p. 619.

8. Ceka fascista (o del Viminale). Con questo termine si indica la squadra alla
quale nel 1924, con la complicita di esponenti del Pnf, furono demandate operazioni
extralegali (sorveglianza, rappresaglia, intimidazione, pestaggio) contro oppositori del
fascismo. Il nome deriva dall’analoga organizzazione istituita in Russia del governo
bolscevico. Nel 1927 la Ceka fu sostituita dall’Ovra, che fino al 1945 fu la polizia
politica del fascismo.
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9. De Felice, Mussolini il fascista, cit. p. 622.

10. Eugenio Chiesa (1863-1930), milanese, massone e deputato repubblicano, nella
seduta del 12 giugno 1924 fu il primo parlamentare ad accusare Mussolini di compli-
cita nell’'omicidio Matteotti. Davanti all’imbarazzato silenzio del Presidente del Consi-
glio affermo: «Parli il capo del Governo! Tace! E complice!» (Atti parlamentari, XXVII
legislatura del Regno d’Italia, resoconto stenografico dell’Assemblea della Camera dei
deputati, 12 giugno 1924, p. 323). Testimonid contro Emilio De Bono e fu costretto
all’esilio in Francia, dove morira nel 1926.

11. Emilio De Bono (1866-1944), senatore, generale ed ex quadrunviro lascio la
carica di capo della polizia e quello di comandante della Milizia quando fu sottoposto a
processo da parte del Senato in relazione al delitto Matteotti. Dopo il proscioglimento
tornod ai vertici del regime fino al 1943, quando voto 'odg Grandi, cid che gli costera la
condanna a morte al processo di Verona.

12. Pseudonimo di Pino Bellinetti.

13. De Felice, cit. p. 632. La notizia che i giornali andavano a ruba nelle edicole
viene da Anna Kuliscioff: F. Turati, A. Kuliscioff, I/ delitto Matteotti e [’Aventino, Ei-
naudi, Torino 1959, p. 213.

14. Giulio Volpi, avvocato di Bracciano, fu eletto due volte in Parlamento con i
socialisti. La rielezione del 1924 avvenne invece nella lista di Unita Proletaria compo-
sta da ex socialisti confluiti nel Partito Comunista d’Italia: ancor prima di prendere
nuovamente possesso del seggio parlamentare, fu arrestato per qualche giorno per aver
tenuto un comizio in occasione della festa dei lavoratori, nonostante il divieto fascista.
Dichiarato decaduto nel 1926, fu nuovamente arrestato e mandato al confino in varie
isole per cinque anni.

15. Volontario fiumano, fu uno dei fascisti pilt intransigenti operanti a Rovigo.
Umberto Klinger (1900-1971) era amico di Italo Balbo, e fece parte, a Ferrara, di un
gruppo ristretto di suoi collaboratori.

16. Ugo Maneo (1855-1945), di area liberal conservatrice, avvocato, fu pilt volte
sindaco di Rovigo e presidente dell’Accademia dei Concordi.

17. Umberto Merlin (1885-1964) fu il leader dei cattolici polesani. Compagno di
scuola di Matteotti, avvocato, deputato dal 1919 al 1926, tornd al parlamento nel do-
poguerra, diventando anche due volte ministro.

18. Gabriello Carnazza (1871-1931), ex liberale giolittiano poi demosociale, aderi
al fascismo. Fu dimissionato dal governo nel luglio 1924, perché coinvolto nelle vicen-
de che portarono all'omicidio di Giacomo Matteotti come finanziatore del «Corriere
Italiano» di Filippo Filippelli. Anche Aldo Oviglio (1873-1942), che aveva studiato a
Rovigo, dapprima radicale, poi fascista della prima ora, ministro di Grazia e giustizia
dal 1922 al 1925, lascio la carica per contrasti con Mussolini legati al Caso Matteotti.

19. La Federazione nazionale della stampa riunisce dal 1908 le associazioni di stam-
pa regionali, la prima delle quali, specificatamente per la stampa periodica, presieduta
da Francesco De Sanctis, si era costituita a Roma nel 1877.

20. Turati, Kuliscioff, 7/ delitto Matteotti, cit., pp. 263-264.
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21. «Corriere della Sera», 22 agosto 1924, edizione del mattino.

22. Galileo Beghi e Dante Gallani furono socialisti polesani, entrambi eletti de-
putati, spesso in dissenso rispetto alle posizioni di Matteotti. Italo Pozzato, liberale, fu
sindaco di Rovigo e deputato.

23. Gastone Costa (1878-1958), avvocato, fu un socialista adriese. Dopo la Seconda
guerra mondiale fu deputato fino al 1953 e, tra il 1946 e il 1947, sindaco di Padova,
citta dove si era trasferito.

24. Aldo Parini fu collaboratore di Matteotti, fungendo quasi da suo segretario. Ne
scrisse una pregevole memoria, apparsa alcuni anni fa: A. Parini, La vita di Giacomo
Matteotti, a cura di M. Scavino e V. Zaghi, Minelliana, Rovigo 1998.

25. Il riferimento ¢ a Michele Bianchi (1883-1930), gia socialista poi fascista, primo
segretario del Partito nazionale fascista e poi ministro. Lepisodio del suo scontro con
Matteotti a Badia Polesine fu ricordato anche nel corso del discorso di Matteotti del
30 maggio 1924.

26. Luigi Ghirardini, in «La Lotta», 3 marzo 1921, racconta le fasi dell’assassinio
perpetrato dai fascisti. Durante 'assalto Ghirardini si difese con il fucile e colpi mor-
talmente il fascista Edmo Squarzanti di Fiesso. Poco dopo Ghirardini fu crivellato dai
proiettili dei fascisti. G. Bedeschi, I/ Polesine del primo dopoguerra. Le lotte contadine
del biennio rosso e l'avvento del fascismo, Apogeo, Adria 2024, pp. 165-166. Le persone
assassinate in Polesine, tra fascisti e socialisti, nel corso delle violenze di quegli anni,
furono una ventina. Il loro elenco nominativo in G. Romanato, Giacomo Matteotti un
italiano diverso, Bompiani, Milano 2024, pp. 162 ¢ 292-293.

27. Vittorio Peld, fascista di Castelguglielmo, fu indicato da Matteotti stesso come
uno dei mandanti dell’aggressione da lui subita in quel paese il 12 marzo 1921.
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Gli autori

Luigi Biondi

Luigi Biondi ¢ professore associato di Storia contemporanea presso I'U-
niversitd Federale di Sao Paulo, Brasile. Il suo principale campo di ricerca
¢ la storia sociale dell'emigrazione italiana in Brasile, e in particolar modo
dei processi associativi dei lavoratori italiani e delle loro identita politiche e
culturali in una prospettiva transnazionale. Ha pubblicato al riguardo di-
versi articoli e saggi, tra cui Classe e nagdo, trabalhadores e socialistas iralianos
em Sdo Paulo, 1890-1920, e attualmente si dedica a una prosopografia della
militanza politica italiana in Brasile.

Liviana Gazzetta

E dottoressa di ricerca in Storia sociale europea (presso I'Universita Ca
Foscari di Venezia), abilitata all’insegnamento universitario di seconda fa-
scia e docente nella scuola secondaria superiore. La sua attivita di ricerca
si ¢ sviluppata principalmente nell’ambito della storia dei movimenti delle
donne, di matrice religiosa e non, in etd contemporanea; su questi temi ha
pubblicato vari articoli e alcune monografie (tra cui Orizzonti nuovi. Storia
del primo femminismo in Italia 1865-1925, Viella 2018 e Virgo et sacerdos.
Idee di sacerdozio femminile tra "800 e *900, Edizioni di storia e letteratura
2020). E socia dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano.

Annamaria Longhin

Annamaria Longhin, studiosa di Storia del Risorgimento, ha al suo at-
tivo numerosi saggi che spaziano dall’associazionismo operaio tra Otto e
Novecento, all’annessione del Veneto nel Regno d’Italia, all’enciclica Re-
rum Novarum, al Partito d’Azione di Mazzini, al federalismo neoguelfo, al



pensiero di Giacomo Matteotti, all’associazionismo femminile durante la
Grande Guerra. Ha collaborato con I’Universita di Saint-Etienne pubbli-
cando due studi sulla figura dell’'operaista Benoit Malon (Benoir Malon et
UInternationalisme italien, in Du Forez & la Revue socialiste. Benoit Malon
(1841-1893). Réévaluations d’un itinéraire militant et d’une oeuvre fondatrice,
Publications de 'Université de Saint-Etienne, 2000 e Benoit Malon e la Re-
vue Socialiste in Italia / Benoit Malon et la Revue Socialiste en Italie, in Benoit
Malon et la Revue Socialiste. Une pensée en débat, Jacques André éditeur,
Lyon 2011). Recentemente ha pubblicato lo studio Convitti religiosi femmi-
nili tra XIX e XX secolo. Esperienze e modelli d’intervento in La fabbrica delle
suore. Istituti femminili al lavoro tra "800 e 900, Edizioni di storia e lettera-
tura, 2024. Fa parte del Direttivo dell’Istituto per la storia del Risorgimento
italiano, Comitato di Padova.

Adriano Mazzetti

Nato nel 1946, ha conseguito la laurea in Materie letterarie presso I'U-
niversita di Padova nel 1969. Ha operato per 35 anni all’Accademia dei
Concordi di Rovigo e ha diretto lo stesso Istituto dal 1976 al 2003. Ha
collaborato all’istituzione del servizio bibliotecario provinciale, ha avviato o
consolidato rapporti culturali tra ’Accademia e Istituzioni italiane e di altri
paesi europei, della Slovenia, della Croazia e della Slovacchia in particolare.
Ha al suo attivo pubblicazioni su temi storici, bibliografici e ambientali de-
dicati soprattutto al Polesine. E socio dell’Accademia dei Concordi e della
Deputazione di Storia Patria delle Venezie. E referente della Biblioteca del
Seminario vescovile di Rovigo e dal maggio 2023 ¢ presidente del Sindacato
del Tempio cittadino della Beata Vergine del Soccorso.

Maurizio Romanato

Nato a Rovigo nel 1954, ¢ laureato in Ingegneria e giornalista professio-
nista: al «Gazzettino» dal 1977 al 2015. Componente del direttivo del Sin-
dacato giornalisti del Veneto, collabora con I’Ordine dei giornalisti su temi
attinenti la formazione e la deontologia professionale ed ¢ socio dell’Accade-
mia dei Concordi. Ha pubblicato numerosi volumi di argomento storico con
particolare riferimento alle vicende di Rovigo e del Polesine. Ha partecipa-
to a convegni nazionali e internazionali e svolge conferenze principalmente
sulla professione giornalistica e sulla storia locale ed europea. Ha fatto parte
del Comitato regionale di Bioetica ed ¢ Ufficiale della Repubblica Italiana.






IN MEMORIAM
Un volume su Mario Quaranta

Di Mario Quaranta (1936-2020) il secondo Quaderno di Casa Matteot-
ti pubblicd un breve ma sentito ricordo all'indomani della sua scomparsa.
Torniamo ora a scriverne, con immutata gratitudine e sincero rimpianto, per
segnalare il bel volume bio-bibliografico che gli ¢ stato dedicato da Fabio
Minazzi, professore ordinario di filosofia della scienza all’Universita dell’In-
subria, che gli fu amico e lo frequentod per moltissimi anni (F. Minazzi, De
Bibliosophia. Mario Quaranta e la ricerca filosofica italiana contemporanea,
Il Poligrafo, Padova 2022, pp. 444, 30 euro, Isbn 978-88-9387-202-7). Il
volume ripercorre la vita di Quaranta, accompagnandolo dagli anni del-
la formazione giovanile nel Polesine agli studi universitari a Padova, dove
dispiegd una complessa militanza politica prima nel Pci e poi nei gruppi
dell’estrema sinistra. Analizza poi il periodo della maturita e della vecchiaia
descrivendone i molteplici interessi, la larghissima cultura, le molte frequen-
tazioni e amicizie, a partire da quella fondamentale con Ludovico Geymo-
nat. Con passione e vasta competenza Minazzi rilegge poi gli studi di Qua-
ranta sul positivismo, sul pragmatismo, sulle riviste italiane novecentesche,
su Norberto Bobbio, quelli fondamentali su Giovanni Vailati, di cui curo la
pubblicazione dell'opera omnia. Conclude il suo lavoro con una minuziosa e
attentissima bibliografia dei suoi scritti (un centinaio di pagine!), analitica-
mente indicati anno dopo anno.

La presente nota intende essere una semplice segnalazione e non una
recensione del volume di Minazzi. Dell’amico e collega questi ricorda alcu-
ne caratteristiche essenziali sicuramente condivisibili che ci sembra percio
opportuno qui richiamare.

«In primo luogo — scrive 'autore — con tutti i suoi numerosi studi dedica-
ti al positivismo, al pragmatismo, alle riviste primonovecentesche e al con-



nesso vivace dibattito filosofico realizzatosi su questi periodici, ha critica-
mente rettificato quell’immagine ‘cronachistica’, e un poco stereotipata della
filosofia italiana del Novecento, con cui Eugenio Garin ha sostanzialmente
liquidato, more idealistico, 1a “beozia positivistica”, ovvero il positivismo ita-
liano e tutte le sue effettive potenzialita critiche ed epistemologiche a favore
della possibilita di costruire una eventuale “filosofia scientifica”™.

«In secondo luogo — continua Minazzi — Mario ¢ stato un grande e
generoso promotore di cultura a tutti i livelli, da quelli della divulgazione
a quelli della ricerca, avendo sempre collaborato a molteplici iniziative che
spesso risultavano un poco “spiazzanti” per chi preferisce chiudersi in uno
“specialismo” accademico. Inoltre, in tutti i settori in cui si ¢ mosso, ha
sempre promosso, in tutti i sensi e secondo le piti diverse modalita operative,
i pitt giovani studiosi, valorizzandoli e inserendoli in molte sue iniziative,
aiutandoli a inserirsi nel dibattito contemporaneo, dando loro spazio e vi-
sibilita».

«In terzo luogo — conclude — ci sono alcuni suoi libri che sembrano
costituire i suoi migliori contributi. La monografia sulla ragione inquieta
di Geymonat e laltrettanto bella monografia del 2018 su Bobbio quale “il-
luminista pessimista”. Esiste poi la pressoché infinita attivita recensoria di
Mario, che spazia per ogni dove, su molteplici testate e periodici di differente
impostazione e livello».

Sottoscriviamo senz’altro questi giudizi, ai quali aggiungiamo il memore
ricordo di quanto Mario Quaranta ha fatto per la nascita e la promozione
della Casa Museo Giacomo Matteotti di Fratta. Egli sentiva profondamente
il lascito del deputato socialista e quando scomparve 'ultimo dei suoi figli,
Giancatlo, nel 2006, e ando ad effetto la donazione testamentaria della sua
abitazione all’Accademia dei Concordi, forni un determinante contributo
prima al buon esito del restauro edilizio dell’edificio e poi alla sua valo-
rizzazione. Frequentava assiduamente le riunioni del Comitato scientifico,
fornendo sempre un contributo discreto, attento, intelligente, da tutti ap-
prezzato, fino all’insorgere della malattia che ne fiacco lentamente le forze.
Dobbiamo essere percid riconoscenti a Fabio Minazzi non solo per I'impe-
gnativo e riuscitissimo convegno scientifico in ricordo di Matteotti che ha
organizzato alla fine del 2024 a Varese, nelle aule dell’Universita dell’Insu-
bria, ma anche per questo suo studio impegnativo e appassionato su Mario
Quaranta.

G.R.



i Quaderni di Casa Matteotti

1. 1919-2019. Riforme elettorali e rivolgimenti politici in Italia
a cura di Maria Lodovica Mutterle e Gianpaolo Romanato

2. 1l Polesine di Matteotti. Le inchieste giornalistiche di Adolfo Rossi e Jessie White
a cura di Pier Luigi Bagatin e Luigi Contegiacomo

3. Giacomo Matteotti fra diritto e politica
a cura di Daniele Negri

4. 1919-1922. Loccasione perduta
a cura di Gianpaolo Romanato

5. Fernando Venturini
Il Giaki e il Chini. Cronache della vita di Giacomo Matteotti e Velia Titta

6. 1l delitto Matteotti nella stampa del tempo
a cura di Gianpaolo Romanato
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Gianpaolo Romanato, gia professore di storia contem-
poranea all'Universita di Padova, ¢ presidente del Co-
mitato scientifico della Casa Museo Giacomo Matteotti.
I suoi interessi spaziano dall’Italia otto e novecentesca
alla storia del cattolicesimo e del mondo missionario in
etd moderna e contemporanea. Ha pubblicato numero-
si volumi, alcuni tradotti all’estero, che hanno suscitato
un ampio dibattito, fra i quali Giacomo Matteorti. Un
italiano diverso (Bompiani 2024) e ha avviato la collana
dei Quaderni di Casa Matteotti. Collabora a vari gior-
nali ed ¢ stato relatore in convegni scientifici in Italia e
all’estero. Dal 2007 é membro del Pontificio comitato
di scienze storiche (Citta del Vaticano), nominato da
Benedetto XVI e confermato da Francesco. Numerosi
suoi contributi sono apparsi negli atti dei convegni sto-
rici organizzati dal Comitato e pubblicati dalla Libreria
Editrice Vaticana.



i Quaderni di Casa Matteotti

ISBN 978-88-5520-318-0

888557203

Lassassinio di Giacomo Matteotti, avvenuto a Roma

il 10 giugno 1924, suscitdo un'enorme attenzione nella
stampa italiana del tempo, non ancora asservita al
fascismo. Le leggi che la imbavaglieranno furono varate
successivamente, proprio in conseguenze del delitto.
Suscitarono indignazione e raccapriccio le modalita da
gangsterismo americano del rapimento e dell’uccisione, lo
scempio che fu fatto del povero cadavere. Per settimane,
fino al ritrovamento del corpo, il 16 agosto, l'affaire
Matteotti tenne banco sulle prime pagine, che fornirono
un’ampia informazione sulle indagini, gli arresti, i sospetti,
i retroscena. La lettura attenta di questi giornali svela molti
particolari sconosciuti e fa rivivere I'intensa partecipazione
con cui 'opinione pubblica segui giorno per giorno gli
eventi. Ma anche la stampa internazionale, in Europa e in
America, del Nord e del Sud, segul con enorme interesse
quanto accadde in Italia, essendo chiaro che l'uccisione del
deputato socialista non solo smascherava il volto violento
del fascismo, i suoi loschi interessi, ma faceva imboccare

al governo mussoliniano una via senza ritorno. Gli studi
che compongono questo volume — sesto della collana dei
“Quaderni di Casa Matteotti” — ¢ il portfolio che riproduce
le prime pagine di molte testate italiane e straniere offrono
una panoramica ampia e documentata di tali reazioni.

euro 14,00



	QCM 6 fronte cop
	aletta02
	QCM 6 Il delitto Matteotti nella stampa del tempo
	aletta 01
	QCM 6 retro cop

